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Vorwort von Dr. Magaly Tornay

Die Psychiatrische Klinik Miinsterlingen liegt malerisch
am Ufer des Bodensees, ganz am 6stlichen Rande der
Schweiz. Als Annelis Dickmann 1957 ihre Lehre als Psy-
chiatrieschwester begann und in diesen umzaunten
Mikrokosmos trat, kamen dort schon bald einige wich-
tige Strange der Geschichte zusammen. Ein knappes
Jahr spater war der Name des dortigen Oberarztes Ro-
land Kuhn in aller Munde: Zusammen mit der Basler
Pharmafirma Geigy gilt er als Entdecker des ersten An-
tidepressivums der Geschichte, dem Tofranil.

Jahrzehnte spater wurde Kritik an Kuhn und seinen
ausgedehnten Versuchen mit unzahligen neuen Subs-
tanzen laut. Betroffene meldeten sich zu Wort, Medien
berichteten, und der Kanton Thurgau beauftragte ein
Forschungsteam damit, die genauen Umstande dieser
Priifpraktiken aufzuarbeiten. 2019 erschien dazu unser
Buch Testfall Miinsterlingen, das die Geschichte dieser
Psychopharmaka-Priifungen beleuchtet.! In der Hoch-
phase von Kuhns Entdeckerlust, ab Mitte der 1950er bis
in die 1970er Jahre, waren grosse Teile der Klinik auf die
eine oder andere Weise in diese Experimente involviert.

1 Marietta Meier, Mario Konig, Magaly Tornay:
Testfall Miinsterlingen. Klinische Versuche in der
Psychiatrie, 1940-1980, Zurich: Chronos 2019 (un-
ter Mitarbeit von Ursina Klauser).

Roland Kuhn und Verena Gebhart, die 1958 heirateten,
priften fir die Basler Pharmaindustrie eine Vielzahl neu-
er Stoffe und informierten die Betroffenen oft nicht oder
nur sparlich dartiber, was ihnen genau verabreicht wur-
de. Einwilligungen von Patientinnen und Patienten fiir
die Teilnahme an Tests liegen erst ab 1987 vor. «<Wir wol-
len es mal mit diesem Mittel versuchen», lautete eine
gangige Wendung, die Verena Kuhn gerne verwendete.
Damit wurden die Patientinnen und Patienten im Dun-
keln gelassen, dass es sich bei ‘diesem Mittel’ manchmal
um eine Priifsubstanz handelte. Der Ubergang von Ver-
suchen zu Behandlungen mit zugelassenen Medikamen-
ten war fliessend, vielleicht auch, weil das Ehepaar Kuhn
einen regelrechten pharmakologischen Enthusiasmus
an den Tag legte und keinen grossen Unterschied dar-
in sah, ob sie nun Geigy rot, G 22355 oder Tofranil verab-
reichten - erstere beiden Namen bezeichnen Tofranil, als
es noch eine Priifsubstanz war. Geigy rot war allerdings
nur ein winziger Teil eines ganzen Regenbogens an far-
bigen Substanzen, die in Minsterlingen zwar getestet
wurden, aber grosstenteils nie auf den Markt kamen.

Bei der Arbeit im Staatsarchiv Thurgau, wo Marietta Mei-
er, Ursina Klauser, Mario Konig und ich Woche flir Woche
Quellen fir Testfall Miinsterlingen durchforsteten, ent-
deckte ich eines Tages Krankenakten von Patientinnen,
die mir bekannt vorkamen. Diese Namen hatte ich schon
mal irgendwo gelesen. Es handelte sich, wie ich heraus-
fand, um Pflegerinnen der Klinik, die hier als Patientin-




nen auftauchten. Sie hatten nicht nur ein Personaldos-
sier, sondern auch eine Krankenakte. Sie waren sie also
nicht nur Angestellte, sondern wurden auch zu Patien-
tinnen (gemacht). In diesen Krankenakten lagen auf-
fallig viele Traume; entweder als Notizen, als Traumta-
geblicher oder auch in der Form von protokollierten,
nacherzahlten Traumen. Die Pflegerinnen waren offen-
bar zu Roland oder Verena Kuhn bestellt worden, um
mit ihnen eine Psychotherapie zu machen. Dazu soll-
ten sie ihre Traume sammeln und mitbringen. Es sei
schlecht gewesen, erinnerte sich auch Annelis Dick-
mann, wenn man keine Traume zu erzdhlen gehabt
habe. Denn die Traume seien eine Art Einstieg ins Ge-
sprach gewesen, und sie signalisierten wohl auch Ko-
operationsbereitschaft von Seiten der Pflegerinnen.
Die Griinde, wieso eine solche Redekur begonnen wur-
de, waren vielfaltig: Schwestern, die auf ihrer Abteilung
beispielsweise durch langsames Arbeiten, unangepass-
tes Verhalten oder Weinen im Zimmer auffielen, wur-
den zu den Kuhns bestellt; die Oberschwester rappor-
tierte dies stets eifrig an ihre Vorgesetzten. In anderen
Fallen waren Streit, Klagen oder Unzufriedenheit Aus-
[6ser.

Der Grat zwischen Gesundheit und Krankheit war also
schmal; ausschlaggebend scheint vor allem das Sicher-
stellen eines reibungslosen Arbeitsablaufs gewesen
zu sein. Auf eine Anfrage des Thurgauer Regierungsra-
tes, man sei «erschrocken» Gber den ausserordentlich

«grossen Anteil abnormer und kranker Personlichkeiten
unter dem Personal», antwortete Kuhn jedenfalls, dies sei
vor allem eine Folge des Personalmangels. Man miisse
moglichst alle Angestellten behalten und mit modernen
Medikamenten und Therapie «arbeitsfahig» halten. Es
handelte sich um einen regelrechten Teufelskreis: 1963
mussten die Schwestern beispielsweise bei «schwerster
Arbeit» 58 Stunden pro Woche arbeiten. Man halte, so
Kuhn, nur noch den Betrieb aufrecht. Vor allem auf der
Frauenseite bestehe schon lange eine grosse Uberbean-
spruchung des Personals, was zu «Uberreiztheit, Nervo-
sitdat und Unzufriedenheit» flihrte, was wiederum dazu
beitrug, dass weitere Schwestern kiindigten.

Die Pflegerinnen erkrankten also moglicherweise an der
Klinik. Dies wurde allerdings nicht auf der organisatori-
schen, strukturellen Ebene angegangen. Die Probleme
wurden ins Innere der Schwestern verlegt und dort psy-
chotherapeutisch behandelt. Hinzu kam, dass die Pfle-
gerinnen wohl ausgesprochen gute Traumerinnen und
redegewandte Erzahlerinnen waren. Sie kannten das
psychologische Vokabular, boten Einblick in das Leben
auf den Abteilungen und konnten eng beobachtet wer-
den - das Personal wohnte, ebenso wie die Kuhns, auf
dem Klinikareal. Die Schwestern lieferten Kuhn zudem
gutes Traummaterial flir sein Interesse an der Daseins-
analyse und an der Traumdeutung, und auch Uber die
Wirkungen neuer Substanzen und Medikamente konn-
ten sie fachkundig Auskunft geben. Die Gesprachstermi-

ne bei Roland und Verena Kuhn changierten also stets
zwischen Hilfsangebot und Disziplinarmassnahme.

Aus diesem Quellenfund entstand schliesslich mein
kleines Buch Traumende Schwestern, das diese seltsa-
me Rollenverwischung zwischen Pflegenden und Pati-
entinnen und zwischen Vorgesetzten und Therapeuten
beleuchtet.? Annelis Dickmann steuerte dazu mit ihrer
bildhaften, pragnanten Sprache entscheidende Eindri-
cke bei und erlaubte es mir, auch dank ihrer Fotogra-
fien, einen anderen Blick auf den Kosmos Miinsterlin-
gen einzunehmen.

Magaly Tornay, Zurich, Friihling 2024

2 Magaly Tornay: Traumende Schwestern.
Eine Randgeschichte der Psychoanalyse,
Wien: Turia + Kant, 2020.
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«Seeseite Miinsterlingen»

Meine Ausbildung zur Psychiatrieschwester
und die Medikamentenversuche

Mit leichtem Koffer aber schwerem Herzen durchschritt
ich das Tor, am Pfortnerhaus vorbei. Eine junge, auffal-
lend schone Frau mit ebenmassigen Gesichtsziigen
kam auf mich zu, stellte Fragen nach dem Woher. Sie
lachte und ich freute mich, diesen Empfang hatte ich
nicht erwartet. Marie fihrte mich wortlos zum Gebau-
de C, der Aufnahmestation. lhre eigenartige Schonheit
verwirrte mich, spater sah ich den Grund. Sie hatte das
Gesicht eines funfijdhrigen Kindes, den Korper einer
40jahrigen Frau. Wieder lachte sie und lief hiipfend da-
von.

Die Sekretarin des Chefarztes, zeigte mir meine Schlaf-
stelle, ein Bett im Zimmer einer Kollegin. Vom Bett aus
hatte ich durch die Pappelreihe einen Blick auf den See.
Diese Aussicht liess mich die altliche Einfachheit der
Einrichtung vergessen. Eine hohe, knarrende Bettstatt,
ein Nachttisch, die Kommode, die wir uns teilen muss-
ten und einen alten Schrank.

Ich sah den Schlafsaal in meinem ehemaligen Pensio-
nat in Fribourg, verglich etwas bange, hier soll ich woh-
nen? Neugierig setzte ich meine Hoffnung auf meine
Mitbewohnerin, die noch in den Ferien war.

Ruth, eine wortkarge junge Frau, ein paar Jahre dlter als
ich, deckte ihr Bett mit einem bunten Tuch. Hier also kam
ich an, diesen Weg hatte ich gewahlt, meine Vorstellung
vom Beruf zu leben.

Bilroarbeit entsprach nicht meinen Wiinschen. Zudem
wollte ich ausziehen von zu Hause. Aus finanziellen
Grinden war Warterin in der Heilanstalt eine der weni-
gen Moglichkeiten. Die Cousine meines Vaters redete
mit flir mich unsichtbaren Geistern hinter dem Haus. Ich
versuchte zu verstehen, was mit ihr passierte, dieser ge-
heimnisvolle Zustand faszinierte mich.

Laut Aufnahmebedingungen zur Schule der Anstalt war
ich mit 17 und einem halben Jahr noch nicht alt genug,
wirkte aber mit meiner Grésse und einem ruhigen, ver-
niinftigen Verhalten geeignet. Zudem half mir der Per-
sonalmangel. Bis zum Beginn der Schule war ich Hilfs-
schwester.

Eine Schwester flihrte mich zum Biro der Administration.
Dort musste ich mein Empfehlungsschreiben und meine
Zeugnisse abgeben und erhielt die Anstaltsuniform, ein
Hemdkleid, lang bis tber die Wade, hellblau und weiss
gestreift mit weisser Schiirze. Die Haube musste ich erst
in der Schule tragen.

Alle Tiiren konnte man nur mit einem speziellen Schls-
sel 6ffnen, das Personal hatte das schwere Metall bei sich
zu tragen. Die Insassen waren eingesperrt, mussten flr
jeden Zimmerwechsel um Erlaubnis bitten, zum Beispiel

wenn sie in der Kiiche der Ab-
teilung Brot holen wollten. Die
eigentliche Kiiche war in ei-
nem Bau auf der Mannerseite
des Areals.

Es war Mittagszeit, ich half mit,
Essen zu verteilen. Die hung-
rigen Frauen sassen an einem
Holztisch, einen Teller mit ho-
hem Rand vor sich und ei-
nen Suppenloffel. Der Loffel
war flr die Suppe, aber auch
fur die anderen Speisen, die
vorgeschnitten serviert wur-
den. Kein Gesprach war zu
horen, nur das Klappern der
Loffel und das Schmatzen.
Die Speisen wurden mit ei-
ner Kelle aus der Pfanne in
den Teller geklatscht. Von Ei-
nigen wurde genau beobach-
tet, ob die Portion der Nach-
barin grosser sei. Lautstark
kamen die Reklamationen.
Desserts gab es nicht, aber ein
Ersatzmeni: Milchreis oder
Griesbrei mit Kompott. Vie-
le weisse Punkte schwammen
auf dem Fruchtsaft des Kirsch-

kompotts. Bei genauerem Hinsehen konnte ich weisse Wiirmchen erkennen. Die
Patientinnen assen das Kompott mit Vergniigen.

Nicht nur mein Magen rebellierte, ich erschrak, mein Gott, wo bin ich gelandet.




Alltag im Gebaude der chronisch Kranken

Die Wiirmchen tauchten nicht nur an meinem ersten
Tag auf, ich lernte, sie zu Ubersehen. Nach dem Essen
die Teller einzusammeln und im Office abzuwaschen,
war eine Aufgabe der Hilfsschwester. Die Patientinnen
halfen gerne mit. Nachmittags nutzte ich die Freistun-
de, am See zu sitzen und den eigenartigen, modrig
sissen Geruch der Abteilung aus der Nase zu verlie-
ren.

Eines Tages verteilte ich gefiillte Teller. Fir Frieda, die
Darmschwierigkeiten hatte, einen mit Griessbrei und
Kompott. Frieda sprach nichts mehr, sass oder lag in
Embryostellung. Teilnahmslos, aber hungrig schluckte
sie. Ich stellte den Teller vor sie hin, wollte mich setzen,
um ihr das Essen einzugeben, da erschreckte mich ein
Schrei, derTeller flog an die Wand und mit tiefster Stim-
me rief Frieda, «Jesses Frieda, das isch jo Griesbrei», ver-
stummte und klemmte die Lippen aufeinander. Frieda
wollte keinen Griesbrei. Ich hatte verstanden und Frie-
da sank zurlick in ihre Welt. Der Ausdruck ihrer grossen,
dunklen Augen verfolgte mich noch lange. Schmerz?
Gelassenheit? Ich empfand beides.

Nachmittags durften einige Patientinnen Stoff zu Putz-
faden zupfen. Konzentriert sassen sie am Tisch und ris-
sen den Stoff in Faden. Andere standen im Raum, un-
beweglich, ich hatte das Gefiihl, sie beobachteten die
Neue genau, eine Art Aufnahmeprifung fir mich.

Hatte ich sie bestanden? Einige fassten mit der Zeit Zu-
trauen, beriihrten mich.

Hie und da spazierten wir im Areal an den Gebduden vor-
bei. Die Aufnahmeabteilung war fiir Patienten, die ab-
geklart wurden, den psychiatrischen Stempel erhielten.
Langsam lernte ich den Umfang der Anstalt kennen, nur
die Seite der Manner blieb fremd.

Um 20 Uhr war Feierabend. Voll mit Erlebnissen, Eindri-
cken, Angsten, aber auch zufrieden ging ich ins Bett.
Morgen ist mein grosser Tag.

Beginn der Lehrzeit

Morgens um 6 Uhr begann der Tag auf der Station.
Jede wusste, was zu tun war. Mich nahm Schwester Hil-
de mit in den Schlafsaal mit Insassinnen, die selbstan-
dig aufstehen und sich anziehen konnten, oder nur
wenig Hilfe brauchten. EIf Matratzen lagen am Boden.
Alles dltere Frauen, die am Boden schlafen mussten, die
Abteilung war Uberbelegt - ein Dauerzustand. Ich war
entsetzt, mit welcher Selbstverstandlichkeit die Frauen
das ertrugen. Gesicht und Hande waschen, kimmen,
WG, halb wach und schweigend kdmpften sich die Pa-
tientinnen in den Tag.

Die Matratzen tlirmten wir in einer Ecke des Raums auf
einen Stapel und bedeckten ihn mit einem Tuch. Wir
stellten den Tisch in die Mitte und deckten zum Mor-
genessen. Um 7 Uhr 30 konnten wir heissen Milchkaf-
fee, Brot, Butter und Konfittire im Office abholen. Eini-
gen gelang es noch, ihr Brot mit dem Stiel eines kleinen
Loffels selbst zu streichen, Messer durften nicht auf den
Tisch. Die meisten Insassinnen warteten nicht, sie bra-
chen das Brot in Brocken in den Kaffee und loffelten
aus der Kaffeetasse. Viel geredet wurde nicht. Die ein-
zelnen Aktionen kamen mir vor wie Rituale, die halfen,
das Leben und den Alltag in der Anstalt zu bestehen.

Nach dem Essen musste der Raum zur Werkstatt wer-
den. Wir reinigten den Boden feucht und spilten das
Geschirr. Einzelne boten mir Hilfe an. Leider blieb das



Abwaschen an mir hangen, hier gab es kein Entrinnen.
Zwei Patientinnen erbarmten sich und halfen mit.

Am Morgen erledigten wir Haus- und Pflegearbeiten.
Die Patientinnen halfen bei Reinigungsarbeiten mit,
spater nannte man es Ergotherapie. Pflanzen pflegen,
abstauben, den Boden mit Stahlwolle und Wichse be-
arbeiten, mit einem Wolllappen glanzen, Fenster put-
zen. Jene, die nicht putzen wollten, sassen unbeschaf-
tigt eingesperrt im Essraum. Einige unterhielten sich
lebhaft mit ihren eigenen Stimmen, was je nach Stim-
mung zu lautstarkem Streit ausarten konnte. Damit
nicht der ganze Saal in Aufruhr geriet, mussten zwei bis
drei Schwestern der Patientin, die Unruhe verbreite-
te, eine Spritze «Mo-Scop» verabreichen. Die Patientin
wehrte sich heftig dagegen, unterlag aber und schlief
friedlich.

Es war schlimm fiir mich, Gewalt anzuwenden gegen-
Uber einer Frau, die ihrer Stimmen wegen bestraft wur-
de. Ich konnte ihr nichts erkldaren. Mein Versuch, sie zu
beruhigen, verstarkte den Zorn und die Kraft der Pati-
entin.

Jeden dritten Tag holten wir den Nachtstuhl fiir Kat-
rin, eine stille, magere Frau. Sie setzte sich darauf, steif,
mit an den Korper gedriickten Armen. Sie musste fest-
gebunden werden, was sie stoisch geschehen liess, sie
wirkte wie aufgezogene Spielpuppe. Die Medikamente
schluckte sie ohne Widerstand, bis sie realisierte, wo-
rauf sie sass. «Nicht hergeben, nicht hergeben», tobte

sie und jammerte. Sie verlor einiges an Gewicht. Spur-
te sie das Wirdelose ihrer Situation, der sie ausgeliefert
war? Ich spielte mit.

Zum Mittagessen sassen wir am Tisch, jede an ihrem
Platz, der sauber zu halten war. Bei Emma sah man so-
fort, das musste Absicht sein: der Boden war mit Es-
sensresten aller Art bedeckt. Ungern trennte sie sich
von den besten Stlicken, aber fir ihre Schlangen war
nur das Beste gut genug. Sie war eine kleine, magere
Frau, nervos lachelnd, immer bereit, wegzurennen, die
Flinte ins Korn zu werfen. lhre Schlangen aber unter
dem Tisch fltterte und verteidigte sie resolut.

Auf die Frage, «<wo sind denn lhre Schlangen?» antwor-
tete sie bissig: «Was steht am Stadttor in Schaffhausen?
Lappi tue d’ Auge uf».

0@
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Die Arbeit der Patientinnen und ihre Verkostigung wa-
ren im Reglement flr das Pflege- und Dienstpersonal der
Heil- und Pflegeanstalt Miinsterlingen beschrieben.

Art. 47

«Das Pflegepersonal hat die Kranken zu den ihnen
zugelassenen Arbeiten anzuhalten, sie zu beaufsich-
tigen und stets gutmlitig mit gutem Beispiel voran-
zugehen.»

Das Reglement vor Augen dachte ich an Hand- oder Gar-
tenarbeit, aber es gab nichts dergleichen. Wir bummelten
durch das Areal. Etwas fehlte mir. Jede Patientin war al-
lein in ihrer Gedankenwelt. Ich wagte nicht, ein Gesprach
zu fuhren, die Reaktionen konnten sehr heftig sein. Von
der Oberschwester war ich gewarnt worden und unkont-
rolliertes Schimpfen hatte ich gestern erlebt. Der Respekt
vor dem Anderssein der Insassinnen, meine Unkenntnis
darlber, was erlaubt war, was erfreute und was schadete,
liess mich verstummen. Das Spontane wich der Vorsicht.

Die Sonntage begannen voller Erwartungen. Abends
herrschten Trauer, Wahn und Stimmen. An Feiertagen
kam Besuch oder auch nicht. Im Hause C waren die Lang-
zeit-Patientinnen. Sie kannten die Besucher nicht mehr,
wandten sich ab.

Am schlimmsten war das Verhalten der Patientinnen. Die
Vorwiirfe und die stumme Nichtbeachtung. Die Besucher
zeigten ihre Furcht und Unsicherheit mehr oder weniger
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offen. Selten gab es echte Zuwendung oder Umarmun-
gen der Besucher. Friedlicher war die Stimmung sonn-
tags vor dem Spaziergang. Landliche Musik, Blattern im
Bauernkalender, Einnicken im Stuhl. Um 15 Uhr spazierte
das Personal mit kleinen Gruppen Patientinnen zum See
oder auf dem Areal der Anstalt. Nach dem Mittagessen,
vor dem Ausflug, stand die Zeit still.

Die Stunde des Pan nennt sich diese Zeit. Alle sind in ihrer
Welt und lauschen der Stille. Der Wind ist eingeschlafen,
die Wellen sind leiser.

Wir flirchteten den Ruf: «Die Seeseite ist im Wartezim-
mer, organisiert den Bereitschaftsdienst.» «Seeseite»
wurde die Heilanstalt genannt, sie lag am See, das Spi-
tal etwas hoher, auf der Landseite der Hauptstrasse.
Besonders an den Tagen um den Vollmond wurde die
Gemiitslage bei Personal und Patienten instabil. Men-
schen, diein ihre eigene Welt wegglitten, zu denen kein
verbaler Kontakt mehr méglich war, waren mir unheim-
lich.

Nachtwache

Laut Dienstplan hatte ich Nachtwache, die begann
um 20 Uhr und endete um 8 Uhr am nachsten Tag. Ei-
nen Schlafsaal mit 20 Patientinnen hiitete ich. Die Bet-
ten waren durch einen schmalen Durchgang getrennt,
jede Patientin hatte einen Nachttisch mit Schubla-
den. Nebenan war ein Raum, der tagsiiber als Ess- und
Wohnraum genutzt wurde. Es gab einen grossen Tisch
mit Stihlen und einen Schrank mit Wasche. Nachts leg-
ten wir dort Matratzen fiir Patientinnen, die sich noch
selbst versorgen konnten. Meine Arbeit bestand darin,
zu kontrollieren, ob die Abendtoilette gemacht wurde,
die Kleider sauber auf dem Stuhl neben dem Bett la-
gen. Um 22 Uhr war Lichterldschen und Ruhe.

Wir hatten einen Wecker, den wir zur Kontrolle alle 15
Minuten «stechen» mussten. Einmal in der Stunde ging

ich mit der Taschenlampe von Bett zu Bett. Darauf war-
tete Marie auf ihrer Matratze. Mit dem ersten Licht-
strahl lauerte sie den Schwabenkafern auf, schwarze,
ein bis zwei Zentimeter lange Kafer, die in den Ritzen
des alten Holzbodens und der Wand lebten. Marie fing
sie und zerbiss sie als Dessert.

Gegen Morgen schlief sie ruhig atmend, offenbar nach
erfolgreicher Jagd. Aus dem grossen Schlafsaal klang
ein Orchester aus Schnarchen, Rocheln, Pfeifen und
Husten, Betten knarrten wie Trommelwirbel beim La-
gewechsel. Darin ein lauter Streit mit einem imagina-
ren Gegner.

Aus einem anderen Bett horte ich Schluchzen, hoff-
nungsloses Weinen. Ein Rufen, die Bettlaken sind nass,
Kontrolle bei der Kaferjagerin. «Schwester, ich kann
nicht schlafen». Schwere, muffige Luft belastete die
Lunge.

Ich durfte nicht schlafen und hielt mich mit kaltem
Wasser und Kaffee wach. Bettlaken wechseln, noch-
mals kontrollieren von Bett zu Bett, eine Patientin muss
nach einem Missgeschick gewaschen werden.

Arbeit bis die Ersten aufwachten. Ich hatte Miihe, in
den Tag zu finden, und nicht in einer Art Dammerung
schweben zu bleiben. Die Seeluft, der Morgenwind
brachten Klarheit, meistens sank ich ins Bett, und fand
eine verkehrte Welt.

Vorgesetzte

Gehorsam gehorte zu den wichtigsten Wortern im Voka-
bular der Oberschwester, eine grosse, starke Biindnerin,
ihre Visiten waren ein Gewitter. Sie liess sich begleiten von
ihrem schwarzen Konigspudel, der gelangweilt den Geru-
chen Ehre erwies. Schwester Mathilde spielte die Liebens-
wirdige, schnell fiel der Putz ab. Sie hielt den Kopf leicht
schrag und ich fiihlte mich mit schiefem Blick durchleuch-




tet. Mit Vorsicht mochte ich sie in der ersten Zeit. Spater
ging ich ihr aus dem Wege, fiirchtete und verwiinsch-
te sie.

Der Chefarzt Roland Kuhn, ein etwas steifer Herr, auch
er schien genau hinzusehen, wen er vor sich hatte. Von
ihm flirchtete ich seinen Rontgenblick, in seiner Litera-
turstunde erlebte ich ihn lockerer. Seine Erlauterungen
zu den Texten von Gotthelf, Rilke und Glauser brachten
mich zum Staunen und mit Neugier zum Lesen. Ich be-
gann, nicht nur Buchstaben zu sehen, verstand zu kom-
binieren, zu vertiefen, mehrschichtig zu lesen.

Verena Gebhart lernte ich kennen, als Psychotherapie
zu meinem Alltag wurde. Auch sie war fiir mich die Ver-
korperung steifer Zurlickhaltung. lhrer Freundlichkeit
konnte ich nicht glauben.

Langsam kannte ich zumindest die Namen meiner Kolle-
ginnen. Elisabeth war Stationsschwester und fiir mich zu-
standig. Sie nahm mich mit auf Velotouren zur Kirche von
Birnau oder nach Meersburg zum Wohnort von Annette
Droste-Hulshoff, deren Gedichte ich las.

Die blihende Insel Mainau war unser Ausflugsziel zum
Mittagessen an schonen, freien Tagen. Bei Elisabeth fiihl-
te ich mich wohl, sie kritisierte und kontrollierte nicht,
nur wenig musste sie korrigieren. Unser Altersunter-
schied betrug sicher zwanzig Jahre.

Ich habe sie in sehr guter Erinnerung, weil ich die sein
durfte, die ich war. Ihre Art erinnerte mich an meine Tan-

te.

Leider war das «Benimmbkorsett» noch enger als in ei-
nem Pensionat.Vor 6 Uhr morgens hatte ich korrekt ge-
kleidet und gepflegt anzutreten. Drei Wecker und vier
Glas Eiswasser halfen mir, den Tag mit offenen Augen
in Angriff zu nehmen. Doch immer wieder kam ich um
zwei Minuten zu spat. Den Titel «faul, minimalistisch,
bequem» erhielt ich in kurzer Zeit.

Ich wagte nicht mehr, ins Bett
zu gehen. Verschlafen sei riick-
sichtslos, hiess es.

Beim Eindunkeln klopfte eine
Krahe oder ein Rabe an das
Fenster unserer Mansarde.

Eine altere Patientin horte mit
Grauen, wie ich davon erzahl-
te. Der Bote des Todes und
des Himmels klopfte an mein
Fenster.

«Geigy rot» und Gesprache

Die Oberschwester beobach-
tete mich und fand, ich sei de-
pressiv.

Sie orientierte den Chefarzt. Dieser schlug Gesprache mit
mir vor. Das Schicksal der Patientinnen sei belastend fiir
mich, ich wirke desorientiert. Er verschrieb mir zwei Ta-
bletten Tofranil, das sogenannte «Geigy rot» taglich und
eine Traumanalyse.

In der Tat, ich fihlte mich tGberfordert, bummelte bei der
Arbeit, behinderte dabei meine Kollegin, vergass Patien-
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tinnen zu pflegen. Immer wieder fragte ich mich, ob
ich am rechten Ort sei. Verena Gebhart horte mir zu.
Als Therapie schlug sie eine Traumanalyse vor. Die ers-
ten Versuche mit «Geigy rot» schluckte ich. Sie gaben
meinem Traum, Psychiatrieschwester zu werden, eine
Chance, die ich freudig ergriff.

In den Gesprdachen war nicht nur meine Befindlichkeit,
sondern auch meine Lektlre wichtig. Ich gab zu, Ro-
mane von Schweizer Autoren zu lesen, aber mein In-
teresse galt auch der Ethnologie, Archdologie und der
Geschichte. Die Therapeutin meinte, ich konne den Un-
terschied zwischen den Autoren Antoine de St. Exupé-
ry und Theodor Munth nicht erkennen.

Sie empfahl mir gegen die Ideenflucht, nicht Biografien
zu lesen, sondern mich auf den Alltag zu konzentrieren.

Ein Traumbild

«Mit meinem kleinen Bruder sitze ich im Auto und
werde einen Berg hinaufgefahren, zu einer Kirche,
die ganz oben auf einem Felsen steht. Es stiirmt
und wir suchen Schutz, aber die Kirche schwankt

Ich ging in den Winterschlaf. Den Winter erlebte ich neb-
lig und bissig kalt. Dunkle Wolken tber einem dunklen
See, der weit wurde wie das Meer. Das Ufer auf der ande-
ren Seite verschwand. Wind und Wasser bildeten an Steg-
pfosten mit Eis Gestalten, die im Nebel tanzten.

An Weihnachten wanderten Lore, Gertrud und ich am
Ufer des Sees bis nach Konstanz in die Mitternachtsmes-
se. Hin und wieder zeigten sich Sterne, mit unseren La-
ternen fanden wir den Weg. Diese Wanderung zu einer
Krippe, das war Weihnachten fiir uns. Mit kalter Nase und
warmem Herzen fanden wir schweigend den Weg nach
Hause.

im Sturm.» ¢ y e
Meine Midigkeit, mein Schlafbediirfnis nahmen zu,
trotz Tofranil.
Fastnacht

Es kam die Zeit der Fastnacht. Die Patientinnen und Pa-
tienten planten Kostiime und freuten sich auf den Um-
zug durch das Areal der Anstalt. Irgendwer brachte das
Thema auf, die Idee gefiel und mit Papier und Farben,
Tuchern und Kleidern entstanden Kostiime. Wir lach-
ten und schimpften, weil das Resultat nicht so aussah
wie geplant. Der miefende Geruch der Einsamkeit ver-
flichtigte sich. Am Tag des Umzugs durfte jeder, der
wollte und sich bewegen konnte, mit dabei sein.

Das ganze Personal war aufgeboten. Den Winter zu
verjagen, spielten wir mit Pfannendeckeln, Steinen in
Blechschachteln, einem Kamm mit Alufolie, kurz, mit
Allem, was tonte und larmte.

Hinter mir ging ein grosser, starker Mann mit einer
januskopfigen Maske. Durch das Tohuwabohu der
Rhythmen horte ich plotzlich einen dumpfen Schlag,
der grosse, schwarzhaarige Mann lag zuckend auf dem
Boden, die Maske grinste mich schief an. Der Umzug
bewegte sich um den am Boden liegenden Mann un-
geruhrt weiter.

Wir lagerten ihn seitlich und mussten seine Zdhne her-
vorholen, damit er nicht erstickte. Die grinsende Mas-

ke am Hinterkopf schaute mir zu. Ich hatte das Gefiihl,

Mitwirkende in einem Horrorfilm zu sein.



Beide erholten wir uns, der grosse Mann stand auf,
riickte seine Kleider und Masken zurecht und ging wei-
ter. Misstrauisch folgte ich ihm. Er sturzte sich in das
Getimmel, um Wurst und Brot zu erobern.

Fastnacht war eine der wenigen Moglichkeiten, Ange-
stellte aus dem Mannerfligel kennen zu lernen. Fei-
ne Faden wurden gesponnen, und im Laufe des Jahres
wieder gerissen. Das Tanzen war mir zu viel, der zu-
ckende Januskopf verfolgte mich, ich war im Irrenhaus.
Die Ruhe und Weite des Sees war das beste Heilmittel
gegen Trauer und Verwirrung.

Mareili, die ein etwa siebenjahriges Kind geblieben
war, erlebte ich meistens als ruhig und aufmerksam.
Doch wenn sie sich aufregte und einen Schub erlebte,
musste sie in einem Raum mit Matratze und Nachttopf
isoliert werden. Meistens wurde sie ruhig nach einer
Spritze «Mo-Scop» und konnte schlafen.

Eine Ahnung von Irresein beschlich mich, von einer an-
deren Wahrheit.

Protokoll der Traumanalyse von Verena Gebhart

Heute lese ich das Protokoll von Verena Gebhart. Ich
bin bitter enttduscht und verwirrt. Das Thema, das
sie immer wieder anschnitt, waren meine Gefiihle fir
den Jugendfreund. Diese Geschichte wurde ausfiihr-

lich und mit Genuss nacherzahlt, ausgeschmiickt und
verfalscht. Diese Beziehung bestand in ein paar Spazier-
gangen Hand in Hand und das Entdecken unseres Welt-
bildes. Meine eigene Geschichte schien jemand anders
erlebt zu haben.

Ich fihle mich blossgestellt, will wissen, wie die Indis-
kretion entstanden ist. Hat sie es nur zugelassen, oder
selbst fabuliert und nicht protokolliert? Hat sie sich ge-
langweilt? Sie befand, eine Freundschaft zwischen Mann
und Frau sei nicht moéglich und machte daraus eine un-
anstandige Geschichte.

Leider kann ich Verena Gebhart nicht mehr fragen und
ihr sagen, dass sie mich mit ihrem «Protokoll» sehr ver-
letzt hat. Damals glaubte ich ihr, dass wahrend der Leh-
re und der Therapie kein Platz fiir eine Bekanntschaft sei.
Sie beobachtete, mit wem ich sprach, Tanzveranstaltun-
gen solle ich meiden.

Auch meinen engeren Kontakt mit Kollegin Heidi hinter-
fragte sie wegen homosexuellen Tendenzen. Dies war
weit entfernt von dem, was ich mit Heidi erlebte. Sie war
spontan, manchmal nachdenklich, manchmal lachend,
alles in allem eine unkonventionelle Kollegin, mit der
man Pferde stehlen konnte.

An gemeinsam freien Tagen waren wir mit dem Velo un-
terwegs. Wir traumten, reiten zu lernen, beide hatten wir
kein Geld.

Musik und Literatur

In Kreuzlingen trat ein Glasharfenspieler auf. Auf seinen
verschieden mit Wasser geflillten Glasern erzeugte er
spharische Tone, deren Schwingungen Halluzinationen
auslosen konnten. Die Patienten wurden fiir das Konzert
streng ausgewahlt. Mozart hatte ein Adagio fiir Glasharfe
geschrieben, die einzige Komposition in der Musiklitera-
tur. So stellte ich mir Engelsmusik vor. Wochenlang noch
klang es in mir nach.

Lichtblicke im Alltag des Anstaltlebens waren die Litera-
turabende mit Roland Kuhn. Gelesen und erlautert wur-
de Geschichten mit psychiatrischen Texten wie Jeremi-
as Gotthelfs Annebabi Jowager, Konig Lear von William
Shakespeare und die «weisse Galathe, die errotend lacht»
von Gottfried Keller. Das Lesen war nicht mehr nur ein
Sammeln von Buchstaben, wurde mehrschichtig, vertieft,
verstanden.

In der nachsten Sitzung mit Verena Gebhart erklarte ich,
es gehe mir eigentlich ganz gut. Vier Wochen fielen die
Gesprache aus. Die erste Woche war zum Davonlaufen.
Zweifel, am richtigen Ort zu sein, plagten mich. Nur die
Schule und die Literaturabende hielten mich.

Moralpredigten

Verena Gebhart meinte, Davonlaufen sei keine Losung.
Mit den Traumen suchte sie nach den Ursachen meiner
Verstimmungen.

Mit allgemeinen Richtlinien gab sie mir eine Art Nach-
erziehung. Allein unterwegs, oder wenn ich am See-
ufer von Mannern angesprochen werde, wie sollte ich
mich verhalten?

Ihre Belehrung: Bekanntschaften auf der Strasse sind
sicher nicht wertvoll. Ich solle sehen, was mit Schwes-
tern geschehe, welche Abenteuer suchten. Eine junge
Schwester wurde ungewollt schwanger. Als es bekannt
wurde, erhielt sie die fristlose Entlassung.

Bemerkung der Ober- ;(‘7';’
schwester: «Faule Apfel =l
missen entfernt wer- /l/ N
den.» o (AR



Test fiir Mutter

Freie Tage verbrachte ich oft zu Hause und erlebte
meine Mutter niedergeschlagen, miide. Ich sprach
mit Verena Gebhart iber meine Bedenken. Sie
gab mir 50 Tofranil und empfahl einen Arzt. Spater
konnte ich Verena Gebhart melden, meiner Mutter
gehe es besser, sie brauche keine Tabletten mehr.
Auch bei dieser grossziigigen Geste von Roland
Kuhn dachte ich nicht an Tests.

Meine Eltern besuchten mich, sie konnten meine
Umgebung kennenlernen und waren beruhigt. Sie
ausserten keine Einwande mehr gegen die Lehre.

Im Sommer am See war jeden Tag ein Ferientag.
Am Ufer ausserhalb des Areals stand eine alte Trau-
erweide. Tief liess sie ihre hellgriinen Haare ins Was-
ser hangen. Durch diesen Vorhang glitzerte das
Wasser und schlug mit kleinen Wellen ans Ufer.

Dies war mein Lieblingsplatz, wenn ich aus der
Enge, dem Alltag entfliehen musste. In den Armen
der Trauerweide durften Trdnen fliessen. Schwane
legten sich miihsam auf die Wiese, um ihr Feder-
kleid zu pflegen oder zu schlafen.

Ein Pfleger auf der Mannerabteilung besass eine Jol-
le, eine Spanker aus Holz. Der Wind konnte sehr kraftig
sein, mein Gewicht bot mehr Stabilitdt und Sicherheit.
Meine mangelhaften Schwimmkdinste verschwieg ich.
Es gibt Rettungsringe. Den Wind und die rasante Fahrt

durch die Wellen vergesse ich nie.
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Mareili und Beatrice

Mareili, die Kdmpferin gegen Bigotterie, konnte in ihrer
Isolationszelle toben wie ein Berserker, fluchend Wortneu-
bildungen schaffen, lang wie ein Tatzelwurm.

Der katholische Priester, der
auch Mareili betreute und
zu bekehrte suchte, ging
trotz Warnung der Stations-
schwester zur Zelle und off-
nete mit seinem Schlissel.
Mareili stand mit ihrem gut
gefiillten Nachttopf hinter
derTire. Sie leerte den Inhalt
Uberden Eindringling. Dieser
rannte schreiend davon. Ma-
reili blieb in der offenen Tiire
stehen, putzte ihre Hande an
der Schirze ab, schimpfte
lautstark und zog sich nach
gewonnener Schlacht in ihre
Zelle zurtick. Auch sie muss-
te Tofranil schlucken, sie zog
es aber vor, die Tauben da-
mit zu flttern. Von Besuchen
des Priesters wurde sie fort-
an verschont.



Elektroschocks

Beatrice war eine elegante Erscheinung, liebenswur-
dig, freundlich, aber véllig gefangen in ihrem religiosen
Wahn. Durch Wasserleitungen hatte sie direkten Kon-
takt mit Gott. Dazu brauchte sie Antennen.

Jeden Morgen vor dem Morgenessen suchte sie Stoff-
faden, drehte kleine Kordeln mit mindestens drei Fa-
den, tauchte sie in ihren Urin und stopfte sie in ihre Oh-
ren. Wehe, wenn die Kordel nicht hielt. Wehe, sie wurde
gehindert, ihre Antennen zu installieren. Sie entwickel-
te ungeahnte Kréfte, sich durchzusetzen.

Sie wurde mit regelmassigen Elektroschocks und ei-
ner hohen Dosis Tofranil behandelt. Ihr Zustand wur-
de nicht besser. Fir sie war ihr Leben in Ordnung, sie
war gliicklich, sagte sie. Warum sei sie eingesperrt? Wie
antworten? Ihre Suche nach Gott hinderte sie, zu leben.
Musste sie vor sich selbst geschiitzt werden? Fiir mich
war dies die Frage.

Haus J

Der Lehrplan verlangte einen Abteilungswechsel.

Vom Haus C weg, von denen weg, die hoffnungslos
eingesperrt waren. Dauergaste, ihre Familien hatten
sie abgeschoben.

Der Wechsel vom Haus C ins Haus J fiel mir schwer. Um
mir die Arbeit zu erleichtern, verschrieb mir Verena Geb-
hart eine vierte Tablette taglich, ohne dass ich mich bes-
ser fuhlte.

Im Haus J war die Pflegeabteilung und das Sterbezim-
mer. Alle Patientinnen waren ans Bett gebunden, krank.
Ein Saal mit zwolf Betten wurde von einer lauten Stim-
me beherrscht. Eine starke Frau mit amputierten Bei-
nen Uberblickte den Betrieb. Mit ihrem Elsasser Deutsch
rief sie, wenn sie Atemnot einer Nachbarin sah und sie
schimpfte, wenn zwei Schwestern trodelnd miteinan-
der schwatzten. Sie hatte einen zahnlosen Mund und ein
stark vorstehendes, wackelndes Kinn. Das ragte in die
Hohe und kommentierte alles.

Die Stimme erinnerte mich an die «Karfreitagsratsche»,
knarrend in hohen Tonen. Sie war Begleitmusik bei der
Morgenarbeit. «<Dieser Mund muss einmal extra sterben»,
spotteten wir. An einem Morgen lag sie ruhig im Bett, ich
zog sie ins Sterbezimmer, zugedeckt mit dem Leintuch.
Beim Wegziehen der Decke wackelte ihr Kinn lautlos. Ein
Grauen packte mich, stotternd entschuldigte ich mich
bei der Toten.

Die Pflegearbeiten fielen mir immer schwerer, der Ekel
und das Mitleid stritten in mir, wieder zweifelte ich an
der Wahl meines Berufes. Der Druck, die Arbeit in der Zeit
richtig zu erledigen, lahmte mich. Verena Gebhart be-
schloss, die Dosis Tofranil zu erhdhen, mir die Arbeit zu
erleichtern, mich zu einer guten Arbeitskraft zu erziehen.

Neue Kolleginnen lernte ich kennen im Haus J. Lore, eine rot-
blonde, weiche Erscheinung, war verheiratet, hatte ein Kind,
das nach noch nicht einem Jahr starb. Die Ehe scheiterte, Lore
begann ein ganz anderes Leben.

Mit ihr und Gertrud, einer weiteren Kollegin, reiste ich fiir eine
Woche nach Florenz. Von der Schénheit der Stadt, dem Leben
in diesen aufregenden alten Gassen, den Kunstwerken in Muse-
en und Kirchen war ich beeindruckt. Von der schlichten From-
migkeit der Fresken von Fra Angelico, von der Eleganz und Per-
fektion der Statue Architektura in den Uffizien. Beeindruckt von
der Hand von Michelangelo, lebensecht geschaffen aus Stein,
und beeindruckt von David draussen auf dem Platz.

Wir wanderten zu Fuss, verschafften uns in Fiesole einen Uber-
blick Gber die Stadt. Das Wildschwein aus Bronze auf einem
Marktplatz besuchten wir oft. Wir kauften am Stand eine Was-
sermelone, die wir in einem Korb nachschleppten, «Korblistun-
de», und die wir nach und nach assen. Dem Haus J sandte ich
als Kartengruss den nackten David. Diese naive Geste trug viel
zu meinem «schlechten» Ruf bei.

Voller Bilder und Begeisterung nahm ich meine Arbeit wieder
auf und erzdhlte von einer harmonischen Woche in Florenz. Ve-
rena Gebhart korrigierte mich mit der Klage von Lore, ich hatte
mit Anfallen viel Arbeit und Sorge bereitet. Was sollte ich da-
von halten, ich wusste nichts davon, hatte keine Erinnerung an
solche Ereignisse. Ich sei abwesend gewesen. Meine Erinne-
rungen sagen mir heute, ich war machtig beeindruckt, es war
heiss, eine Vieltrinkerin von Wasser war ich nie. Meine Verstim-

mung verstarkte sich, als mir die Oberschwester Unordnung im
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Herzen wie im Zimmer heftig vorwarf, ich erhielt aber ein Einzel-
zimmer. Endlich konnte ich mich zurlickziehen, auf Distanz ge-
hen. Keine schlechte Laune mehr. Ich nahm keine Medikamente,
kein Tofranil, es ging mir gut. Verena Gebhart versuchte, mich zu
Uberzeugen, das Nasenbluten und die Vorkommnisse in Florenz
seien Symptome einer tieferliegenden Krankheit.

Der Alltag im Hause J war eine andere Routine. Die Pflege der
Kranken war fiir uns anstrengender, dauernd kamen Hilferufe.
Von Bett zu Bett Wasche wechseln, waschen, aufrichten, Essen,
zu Trinken geben. Zu dritt 12 bis 14 Betten zu betreuen, brauch-
te Routine und Tempo, dies war nicht meine Starke. Arbeitsbe-
ginn war um 6 Uhr, bis zum Morgenessen mussten alle Patien-
tinnen sauber gepflegt und bereit sein.

Im Aufenthaltsraum schliefen iber Nacht ein paar Patientinnen,
die sich selbstandig anziehen konnten. Dann musste der Raum
aber fir den Aufenthalt tagstiber gerichtet werden.

Nach dem Morgenessen wurden Wunden wie Dekubitus und of-
fene Beine gepflegt, was Geduld und vollen Einsatz verlangte.
Die Freude Uber eine geschlossene Wunde teilten wir alle. Die
Oberschwester lobte, ihr Konigspudel stand neben ihr und be-
obachtete.

Bei wenigen Patientinnen mit der Diagnose Schizophrenie wur-
de der Elektroschock noch als Therapie angewendet. Die Kranke
wurde auf einem Schragen festgebunden. Sie bekam Schlafmit-
tel. Der Arzt kam mit Elektroden, die wie Handschuhe mit Kabeln
aussahen.

Die Angst im Gesicht zu sehen, und dabei
eine professionelle Haltung zu bewahren,
gelang mir das erste Mal nicht. Ein Wein-
krampf schittelte mich, sehr zum Arger
des Arztes. Durch die Berihrung beim
Flachlegen der Schulter spiirte ich den
Schlag. Die Patientin schlief, ich hoffte,
die Stimmen, die nur sie horte, seien ver-
stummt.

Verena Gebhart griff das Thema auf, ich
konnte aber meine Reaktion nicht erkla-
ren. Meine neue Diagnose: «Endogene
Verstimmungen».

Um meine Arbeitsmoral zu stiitzen, wur-
de mir mehr Tofranil verschrieben. Immer
wieder traumte ich. Verena Gebhart freu-
te sich, sie hoffte mit Hilfe meiner Traume
meinen Verstimmungen auf den Grund zu
kommen.

Traumbilder

«Ich steige auf einer Wiese ohne Bdume auf einen Hiigel. Am Him-
mel stehen zwei Sonnen, die gréssere dreht sich um sich selbst und
fillt rotierend auf die Erde, gebannt, geldhmt schaue ich zu.»

Oder:

«lch sitze im Zug, der in die falsche Richtung fdhrt, aber am richti-
gen Platz.»




Reisen

Ich dachte an Reisen, Ferien. In Flims fanden Lore, Ger-
trud und ich eine kleine Wohnung. Gertrud kam nuram
Wochenende. Lore fuhr besser Ski, mir reichte der Idio-
tenhigel.

Leider hielt die Lebensfreude nur kurz, zwei Tage vor
der Abreise erinnerte ich mich an die Empfehlung Vere-
na Gebharts, meine Arbeitsmoral zu starken.

«Weltuntergang, Weltuntergang» rief eine Patientin.
Sie stand am Fenster mit Blick in den Park und zum See.
Sie rief aufgeregt, schrie und weinte. «Seht, vor dem
Fenster sind sie schon dal» Pflegerinnen suchten sie zu
beruhigen. «Nein, nein, sie beginnen schon.» Nur eine
«Mo-Scop» beruhigte sie. Vor dem Haus wurde eine
neue Kanalisation gebaut, die Schaufel eines Kranes
hob eine Grube aus. Dies sah aus wie der Kopf eines Un-
geheuers, das sich unter das Haus frass und es erreich-
te. Ihr Blick aus dem Fenster blieb misstrauisch und sie
kontrollierte die Umgebung. Gerne hatte ich sie ge-
fragt, wie sie diese Angst in Schach halten kdnne. Mein
Alltag wurde immer beschwerlicher, die Oberschwes-
ter kontrollierte mein Zimmer und fand es denkbar un-
ordentlich. Sie schien es zu bereuen, mir das Einzelzim-
mer gegeben zu haben. Die Unordnung des Zimmers
widerspiegle die innere Unordnung. Man empfahl mir
eine hohere Dosis, ich gehorchte, wiinschte eine kom-
petente Pflegerin zu werden.

In der Anstalt war ein Tanzanlass, Verena Gebhart, inzwi-
schen Frau Dr. Kuhn-Gebhart, verbot mir, dabei zu sein.
Ich hatte mich auf die Arbeit zu konzentrieren, man er-
mogliche mir, gesund zu werden. Dankbarkeit wurde
wortlich nicht verlangt, mir aber als Haltung deutlich ge-
macht. Zudem hatte ich keine Zeit fir Mannerfreund-
schaften wahrend der Lehre. Immer wieder wurde ich
daran erinnert.

Meine Ferienwiinsche wurden besprochen. Die Idee war
eine Ferienreise nach Sidfrankreich, angeboten und
gefihrt vom Jugendherberge-Verein. Schwester Ruth
schloss sich mir an. Die Tagebuchnotizen helfen meinen
Erinnerungen auf die Spur.

Miinsterlingen - Les Baux en Provence 1959

12. Juni 1959

Der Zug kommt angerollt, schief in der Kurve und wack-
lig wie immer. Uber den Zaun der Anstalt sehen wir Loui-
se vor dem Haus J, unserem Arbeitsplatz, stehen und uns
zuwinken. Auf Wiedersehen, wir kommen reicher zurtick.
Wir, das sind meine Kollegin Ruth und ich.

Zusammen haben wir uns zur Gruppenreise in die Pro-
vence angemeldet, organisiert vom Schweizerischen
Bund fir Jugendherbergen.

Los geht’s!

Wie im Film wechselt die Landschaft vor unseren Au-
gen, Menschen tauchen fiir Sekunden auf und wir las-
sen sie hinter uns. Andere begleiten uns eine Weile im
Wagen mit hoélzernen, harten Banken quer durch die
Schweiz. Wir lesen im Reiseflihrer «Michi» tber die Ge-
gend, die wir erkunden wollen. Trotz dem Trara trara
der Rader und den unsanften Stéssen schliesse ich die
Augen und lasse mich vom Rattern davontragen - im
Flug bin ich in der Provence.

Nach Bern werde ich unruhig und wechsle den Platz,
suche die Landschaft wieder zu erkennen. Wie oft bin
ich hier durchgefahren, mit flinfzehn, sechzehn Jahren
und habe versucht, die geborene Westschweizerin zu
spielen.

Ruth lacht, sie kennt meinen Franzdsisch-Akzent. Zwei
Jahre Pensionat in Fribourg, mit Zwanzig ist das ein lan-
ger Lebensabschnitt voller Erinnerungen. Aber das Rad
der Zeit dreht sich nicht zurlck.

Plotzlich springen wir Uberrascht auf, welch herrliche
Aussicht. Der Genfersee, eingebettet in Weinberge,
spontan singen wir: «Le vigneron monte a sa vigne.»

Gebannt am Fenster geniesse ich die Fahrt bis Genf.




Die erste Etappe

Ein paar Stunden haben wir Zeit, Genf zu erkunden,
eine neue Stadt flr uns beide.

Zuerst erledigen wir das Notwendige: Gepack aufge-
ben, Filme kaufen, flir die Weiterreise Geld wechseln,
das Ausrechnen der Anzahl Francs bereitet uns eini-
ges Kopfzerbrechen. Der Eintritt ins «Palais des Papes»
in Avignon kostet 150 Francs, ein Getrank 150 bis 200
Francs, horrende Summen. Wir flihlen uns reich in Wor-
ten, die Realitat ist etwa 1:100. Flir einen Schweizer
Franken bekommen wir hundert franzdsische Francs.

Genf, wir kommen. In welche Richtung? Wir sehen ein
grosses Schild «Pharmacie principale», vergniigt schla-
gen wir diese Richtung ein. Doch wenn wir planlos dem
ersten Marktschreier folgen, kommen wir an kein Ziel -
ein Stadtplan muss her. Ruth Gbernimmt die Flihrung.

Auf der Briicke Mont Blanc fegt uns die Bise fast weg.
Mit ungeheurer Kraft treibt der Wind Wasser, Aste, auch
die Menschen. Unter seiner Macht muss sich alles be-
wegen. Herrlich ist der See mit seinen weissen Kron-
chen, herrlich, wie er rauscht und seine Wassermassen
an der Mauer des Quais schaumend aufspritzen lasst.

Die festgezurrten Schiffe traumen von wilder Fahrt und
treiben unruhig hin und her. Ruth friert und wickelt ihre
Windjacke enger um sich. Zum Spass richte ich den Fo-
toapparat auf sie, ihre Flucht und das Verstecken hinter

dicken Baumen halt sie warm, sie hasst es, auf Papier ge-
bannt zu werden. Der Wind ist machtig in seiner Wut und
zwingt uns, Schutz zu suchen. Der «Jardin anglais» liegt
zur Rechten. Seine Gepflegtheit wollen wir geniessen.

Der Hunger treibt uns auf Nahrungssuche. Die Migros in
Genf unterscheidet sich wenig von Einkaufsladen in an-
deren Stadten, hier kaufen wir Proviant ein fiir die Reise,
eine Nacht im Zug.

«Pharmacie principale». Ruth knipst den Eingang fiir Lou-
ise.

Der Einkaufsbummel verleidet uns, wenn er Verlockung,
Versuchung bedeutet. Wir konnen aber auch staunen,
was alles produziert, erfunden und an die Frau, den Mann
gebracht wird, je auffalliger, bunter, desto erfolgreicher.

Zuruck auf die Bahnhofseite. Wir méchten noch im «Jar-
din botanique» bummeln und den UNO-Palast besichti-
gen. Im botanischen Garten freuen wir uns Giber eine kur-
ze Rast mit einem Vogel, seine Art kennen wir nicht. Er
ist sehr zutraulich, frisst uns aus der Hand, huscht ins Ge-
blsch und flugs ist er wieder da.

Wieder blast uns der Wind mit voller Kraft entgegen. Er
treibt uns weg vom See und den Banken am Ufer. Vor
dem Palais der UNO steht eine Tafel «Passage interdit».

Eine Kathedrale bietet uns Schutz und Ruhe fiir kurze
Zeit. Unschlissig, wohin wir uns des kalten Windes we-
gen wenden sollen, essen wir im Bahnhofbiiffet, Rei-
sende unter Reisenden.

20 Uhr, Treffpunkt vor dem Zoll fiir alle Reisenden aus
allen Teilen der Schweiz. Eifrig umherspahend steigen
wir die Treppe hinauf zum Zoll. Steht schon jemand
da? Findet sich bald jemand ein? Wie sehen sie aus, wie
denken sie? Mit wem werden wir eine Woche Ferien
verbringen? Diese oder jene, vielleicht ist es auch die
dort, die kommt bestimmt mit? Umstandlich stelle ich
den Rucksack hin, die Leute ringsum musternd. Stehen
wir am richtigen Ort?

Ich trete nochmals aus der Halle, da spricht mich ein
junger Mann an: «<Nehmen Sie auch an der Provence-
Fahrt teil?» Freudige Begriissung, gemeinsames War-
ten auf die anderen. Der Ziirich-Zug hat Verspatung.

Die Zollabfertigung ist ein leichtes Spiel. Endlich sam-
melt sich eine kleine Gruppe um eine freundliche, dun-
kelhaarige Frau, unsere Leiterin Elena. Sofort steigen
wir in den Waggon und suchen unsere Platze, ein Ab-
teil fur acht Personen.

Nun sitzen wir einander gegentiber, bedugen uns, ha-
ben aber schnell Kontakt. Alle suchen die bequemste
Stellung, um die lange Nachtreise gut zu Uberstehen,
sieben Madchen und Michael, der einzige Junge in un-
serem Abteil. Er nimmt es frohlich und gelassen.
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Abfahrt 21.50 Uhr. Fahrt Gber Grenoble - Valence - Avig-
non nach Arles, Ankunft in Arles ca. 6 Uhr morgens. An-
schliessend Busfahrt und 45 Minuten Marsch in die Ju-
gendherberge Les Baux.

Der Zug rollt durch die Nacht. Die Gesprache verstum-
men wahrend der Fahrt und flackern bei jedem Halt wie-
der auf. Ich schlafe wenig, samtliche Glieder schmerzen.
Im Dammerzustand hore ich den Rhythmus der Rader,
das Knirschen in den Kurven und das Plaudern der Leute.

Tagwache

Vor Avignon geht die Sonne majestatisch auf. Ich bin an-
gekommen und die Sonne begrtisst mich.

Arles: verschlafen verlassen wir den Zug. Und der Wind
ist auch schon da, Mistral heisst er, blast aus dem Nor-
den, nicht so heftig wie die Bise in Genf, hat aber Durch-
setzungsvermogen und tagelange Ausdauer.

In einer Bistro-Bar am Bahnhof erhalten wir den Morgen-
kaffee. Hier herrscht ein standiges Kommen und Gehen.
Manner mit verschlafenen Gesichtern treten ein, legen
Minzen hin, ziehen eine Schachtel Zigaretten aus dem
Kasten und verschwinden wieder, ein geknurrtes «Bong-
schur» hinterlassend. Alles bewegt sich wie aufgezoge-
nes Spielzeug.



Unser Bus startet um 6.30 Uhr. Wir sind, ausser einer
Frau im mittleren Alter, die einzigen Passagiere.

In die Berge

Kahlgeschorener Hugel, niedriges Geblsch auf felsigen
Boden.Wo liegt Les Baux? Die Hauser gleichen Steinhau-
fen, geordnet oder auch nicht, aufeinandergehauft. Hy-
giene? Frohlich aufheiternd wirken diese Bauten, an ei-
ner Seite nagt der Zahn der Zeit, die andere ist liebevoll
restauriert. Ich kdnnte hier wohnen, konnte ich?

Bus Endstation

Mide, tapfer buckle ich den Rucksack und stapfe los.
Zwei Gentlemen tragen Silvias Koffer. Ruth ist blass, wie
wird sie hinaufkommen? Zuerst durch das Val de I'en-
fer, weniger steil und schattig. Dann winkt uns hoch
oben auf einem Felsplateau, in den Felsen kaum erkenn-
bar, die Kirche von Les Baux. Wild, romantisch weist das
Dorf Ahnlichkeit mit einem Tessiner Dorf auf. Miide su-
chen wir in dem Gewirr von Gassen das Hotel Porcelets.
Eine Sackgasse. Endlich stehen wir vor einem Jahrhun-
derthaus. Vor der kleinen Tiir liegt ein Koter, der Bewa-
cher des Jugendherberge-Hotels. Wer opfert seine Ho-
sen fur das Wohl der Gemeinschaft? Die Tur bewegt sich,
ein Blondschopf erscheint und verschwindet wieder.

Walter erobert uns mit Charme den Eingang. Originell,
eine Kinstlerburg zum Erstlirmen. Wir wahlen ein Lager
nahe der Diele, es bietet den gréssten Raum, sich aus-

zustrecken. Nach einer Katzenwasche schlafe ich nach dieser
durchfahrenen Nacht bis zum Mittagessen. Die andern lockt
die Abenteuerlust ins Dorf.

Erstes gemeinsames Mittagessen am Cheminée, das Fleisch ist
zah wie Schuhsohlen. Egal, wir staunen, wo wir gelandet sind.

Am Nachmittag ein kurzer Bummel durch steile Gasschen.
Dann steigen wir auf zur Burgruine. Am Eingang wird uns ein
Film gezeigt Giber die Geschichte von der Burg Les Baux, die
auf ein Felsplateau gebaut ist. Von oben beherrschten im Mit-
telalter die Ritter von Baux weithin die Verkehrswege. Mehr
interessiert als an Krieg waren sie an Kunst und Ritterspielen.
Ihre Burg war ein europaisches Zentrum des Gesangs, Minne-
sanger wanderten von Hof zu Hof und wetteiferten mit ihren
Liedern um die Gunst der Burgdamen.

«Saget mir ieman: waz ist Minne?»

Dies freie Leben, die Unabhangigkeit muss Neid geweckt ha-
ben. Kardinal Richelieu liess im Namen des Konigs von Frank-
reich Burg und Dorf zerstoren. Noch heute stehen Grund-
mauern und Teile von Mauern und Treppen. Im Sandstein
eingepragt sind die Schritte der Menschen, die durch die Jahr-
hunderte hinauf und hinunter gestiegen sind. Diese Spuren im
Stein inspirieren uns zum Motto des Tages: «Als es noch weich
war».

Ich stehe auf dem Plateau, hore auf den Wind und stelle mir
das bunte Leben im Mittelalter vor.




Auf zur Entdeckung der «Grottes des Fées»

Ein Bewohner von Baux, ein Kinstler, weist uns den
Weg Uber eine bewachsene Theaterbiihne, durch ste-
chendes Gestrlipp und Schlangengefahr.

Michael steigt hinab in die Unterwelt, um seine Eu-
rydice zu erlésen. Sie scheint in eine Fledermaus ver-
wandelt zu sein, die unter seiner Berlihrung quietscht.
Seine Kraft zur Erl6ésung ist zu gering. Sie geht eigene
Wege.

Ich setze mich auf einen Dolmen, einen flachen Stein,
gross wie eine Tischplatte. Ist es ein Grabmal?

Die versteinerten Figuren Dantes flossen Furcht und
Respekt ein. Walters und Michaels Interesse gilt mehr
den erzhaltigen Steinen. Sie traumen, sich hier nieder-
zulassen und Minen auszubeuten.

Von der anderen Seite des Tales zeigt sich Les Baux in
seiner ganzen Schénheit und Majestat, ohne Ubergang
von Natur zum Menschenwerk. Ist das Kunst, Men-
schenwerk der Natur anzugleichen? Aus den Felsen
wachsen die Hauser.

Abstieg

In der Umgebung des «Grand Hotel» sind zwei grosse An-
ziehungspunkte: das Schwimmbassin und rote Kirschen,
beides geniessen wir mit Vergniigen.

Diskussion am runden Tisch: Frauenstimmrecht. Dieses
wird auch von den Herren beflirwortet, leider sind sie
eine Minderheit.

Das Nachtessen ist ausgezeichnet, zur freudigen Uberra-
schung aller. Hunger ist der beste Koch.

Nach dem Essen bummeln wir im Dorf durch ausgestor-
bene Gassen, vorbei an dunkeln Ecken. Ein unheimliches
Geflihl verfolgt mich und verldsst mich erst, nachdem
ich, im Leintuch eingewickelt das ruhige Atmen meiner
Kolleginnen hore.

Sonntag

Wanderung nach St. Rémy, dem letzten Aufenthaltsort
von Vincent van Gogh. Besichtigung des Museums, des
Irrenhauses und des romischen Triumphbogens.

Sonntagmorgen, Emil und Walter halten Ausschau nach
den Trachtenmadchen vor dem Kirchenportal. Sie sind
auf Fotosafari, auf Jagd nach Madchen, lokalen Schon-
heiten in Trachten. Kein Madchen wagt sich hervor, nur
eine jugendliche Gestalt, schwarz gekleidet, verhillt mit

einem schwarzen Spitzenschleier verschwindet hinter
der Kirchentiire.

Auf, Leute, lasst uns wandern! Der Weg fiihrt uns durch
eine eindrucksvolle, versteinerte Welt auf eine Passho-
he. Eigenartige Gegensatze: hier wunderbar ewig an-
mutende Gesteinsformen, daneben in Stein gekratzt,
auf die Strasse gemalt — Schlagworter der Wahlkampa-
gne. Die Franzosen scheinen eifrige Politiker zu sein.

Zwei unserer Mitwanderer steigen auf einen schmalen
Fusspfad hinauf. Wo und wie werden sie uns wieder fin-
den?
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Die Kirschen locken siiss, ja, die Bdume strecken uns ihre
Aste entgegen, wer kann, oder will widerstehen?

Achtung, beim ndchsten Bach nach links abbiegen. Ein
alter Bauernhof ist im Reiseflihrer mit drei Kreuzen be-
zeichnet, also muss er besucht werden. Ein Gekreisch
und Gezdnke lauter Frauenstimmen empfangt uns und
stort den friedlichen Sonntagmorgen. Die Einsamkeit,
nicht die Idylle wohnt hier.

Wieder auf der Hauptstrasse sehen wir weit hinter uns
zwei Punkte immer grosser werden, unsere Ausreisser
nahen, zerschunden und zerstochen vom Gestrlpp. Sie
sind auf Abwege geraten und mussten Uber Gerdllhal-
den und durch den Maquis klettern.

Ein grosses Nelkenfeld, wir fotografieren es farbig und be-
schnuppern seinen Duft. Wir Madchen stecken uns eine
rote Nelke ins Knopfloch. Die Strasse wird lang und lan-
ger und heiss. Einen Bauern fragen wir, wie weit es noch
bis St. Remy sei. Er zeigt hinliber, wo hinter den Baumen
versteckt das Stadtchen liegt.

Oh, «wie nach der Quelle der Hirsch» lechzen wir nach
Wasser.

Pl6tzlich stehen wir im Zentrum des Stadtchens auf dem
grossen Platz wie in einem Ameisenhaufen. Sonntagmor-
gen in einem Provinznest. Mdnner stehen zusammen,
diskutieren, lamentieren, rauchen, spielen Pétanque, kri-
tisieren die promenierenden Schonheiten und manches
Lacheln wird ausgetauscht.



Wir setzen uns in ein Strassencafé und bestellen das
grosste und billigste Getrank.

Beim Coiffeur um die Ecke kdnnen wir unseren vorbe-
stellten Proviant holen, der von den Kavalieren zum
Picknickplatz getragen wird. Zu Flissen eines romi-
schen Denkmals, im Schatten grosser Kastanien lassen
wir uns nieder und geniessen die grosszligig bemesse-
nen Schinken- und Kasebrote. Nach dem Essen ahmt
ein Teil der Gruppe die kriegerische Stellung der Figu-
ren auf dem Denkmal nach.

Ich versuche auf dem Bauch liegend, die schonste Wir-
kung des Denkmals zu erzielen. Resultat: der schiefe
Turm von St. Rémy.

Anstaltsbesichtigung

Leider konnen wir nur die alte Klosterkirche mit dem
kiihlen Kreuzgang besuchen. Gerne hatten wir im
Weinkeller probiert, aber die Ture ist zu stark, der Draht
des improvisierten Schliissels zu schwach. Anne ist ent-
setzt ob unseren kriminellen Fantasien. Gerne hatte ich
mich umgeschaut in einer franzdsischen Anstalt, auch
weil Vincent van Gogh hier gelebt, gemalt, gelitten hat
und gestorben ist. Die Pfortnerin, von Katzen umge-
ben, erklart, der Arzt habe Besuche verboten. Schade.
Elena bemerkt, dass die Baume gefallt wurden und die
beriihmte Allee verschwunden ist. Scherzend reissen

wir uns um Reliquien der Baume, die den Kiinstler ins-
piriert haben. Gemeinsam trinken wir noch etwas in St.
Rémy, dann teilen wir uns in Gruppen auf. Die einen wol-
len Baux per Autostopp erreichen, die andern den glei-
chen Weg zuriick, wieder andere suchen den Umweg
zum kleinen See, um dort zu baden.

Ruth, Werner und ich finden den Weg zum erfrischenden
Bad nicht. Nicht einmal ein Baum mit reifen Kirschen er-
freut uns. Zikaden zirpen schadenfreudig und lange su-
chen wir, bis wir eine entdecken. Unterdessen haben sich
Walter und Emil uns angeschlossen. Singend und scher-
zend marschieren wir weiter, in der Ferne winken die Fel-
sen Uber Baux.

Durst qualt uns, sollen wir im ndachsten Mas (Bauern-
hof) um Milch oder Wein bitten? Endlich Aprikosen-
bdaume, die Herren schicken uns auf Raub aus, wir teilen
die Beute. Unser Tun erinnert mich an die Geschichte
von Adam und Eva.

Ruth hat Blasen an den Flissen, sie ist ziemlich er-
schopft. Noch ein letzter Aufstieg, dann sind wir oben.
Die eine zieht die andere abwechselnd nach, so errei-
chen wir miide, aber zufrieden die Jugendherberge.
Elegante, erfrischte Damen begriissen uns, die Auto-
stopperinnen. Lange nach uns treffen die Letzten ein,
von ihren Abenteuern erzahlend.

Montag

Morgenessen, Werner sitzt schon frisch und munter
am Tisch. Wo sind die Compagnons? Einer nach dem
andern nimmt eine Tasse und pilgert zur Kiiche. Dort
schenkt Micheline die Milch aus. Brot und Kastanien-
créme stehen essbereit auf dem Tisch.

Elena erkundigt sich nach einer Busverbindung nach
Arles. Sie bestellt ein friihzeitiges Mittagessen und
Uberlasst uns bis dahin unserem Schicksal.

Wir Madchen durchstébern die Webstiicke der kleinen
Boutique. Nicht nur die Evas, sogar die Adams lassen
sich herbei und bewundern Jupes, Pullover, Schmuck-
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stlicke und Wurzelfiguren aus Rebenholz oder Oliven-
holz. Walter schwarmt fiir einen violetten Jupe und be-
dauert, kein Madchen zu sein, oder keine zu kennen,
die dieses Prachtstlick wiirdig tragen konnte.

An meinen schmalen Geldbeutel denkend entgehe
ich der Versuchung, indem ich mich in die Ruinen von
Baux zuriickziehe. Durch die Gassen wandernd, erlebe
ich die Geschichte vom Dorf Baux, seine Glanzzeit und
seinen Niedergang. Langsam nagt der Zahn der Zeit an
den Mauern. Wie lange noch hangt die Glocke in der
offenen Mauernische? Den Zoologen wird die Schlan-
ge interessieren, die sich auf den Mauern sonnt. Ruhe
liegt Gber den Ruinen, der Wind sucht eine Melodie lei-
se pfeifend durch die Gassen.

Nachmittag, Abstieg zur Busstation. Mit zligigem Tem-
po fahrt uns der Chauffeur nach Arles. Er achtet nicht
auf Bodenwellen und Walter bekommt etwas fiir sein
Geld, ndmlich Fliige zur Decke des Cars. Wir flitzen vor-
bei am Kloster Mont Majour und in der Ferne winkt uns
Le Moulin de Daudet.

In Arles besuchen wir zuerst gemeinsam die Kir-
che St. Trophime, die Kronungskirche. Wir bewun-
dern das romanische Portal und im Innern die herrli-
chen Gobelins. Wie mancher zerstochene Finger muss
da geblutet haben beim Entstehen dieser Stickereien.
Der kihle Kreuzgang ladt mich zum Meditieren ein.
Jede Sdule ein Schritt, Schritt fur Schritt.

In kleinen Gruppen wollen wir die Sehenswiirdigkeiten
von Arles, die romischen Ruinen entdecken.

Auf Umwegen finden wir das Musée Lapidaire, heidni-
sche und christlichen Kunst. Im Abteil «<Heidnische Kunst»
fallen mir die strengen, markanten Ziige der Figuren auf.

Mit den christlichen Kiinsten werden wir in die «Un-
terwelt» der romischen Stadt Arles gefiihrt. Aus dem
feuchtkalten, dunklen Keller steigt eine réomische
Markthalle, ihr buntes Leben, das Schreien und Klap-
pern auf. Wir sehen die Lebensader einer Stadt, die
Wasserleitung. Ungern verlasse ich die gedeckte Markt-
halle. Gern wiirde ich forschen und entdecken mit dem
Spaten.
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Théatre antique

Letzte Uberreste versunkener Grésse. Die heutigen Be-
wohner des Theaters: kranke Katzen. Nur hie und da
kommt ein Besucher, lasst in seiner Vorstellung das Thea-
ter leben, aufsteigen zu seiner Grosse und wieder fallen
ins heutige Grau.

Arena

Eine riesige Opferscha-
le dem Gotzen «Vergni-
gen». Unheimlich, dis-
ter, grauenhaft sprechen
diese Steine. Aus allen
Lochern gahnt die Ver-
gangenheit, das Schreien
Menschen und Tiere, die
zum Vergnligen anderer
das Leben lassen muss-
ten.

Riesige, buntschreiende
Plakate werben fir den
heutigen Stierkampf.

Welch ein Gegensatz: Tan-
zende Kinder in diesen
Ruinen. Die anmutige Ju-
gend (bt Volkstanze fir



den Nationalfeiertag am 14. Juli. Alle tragen ein keckes
Hutchen.

Obwohl mide und durstig, suchen wir doch noch
den alten Friedhof auf. Aber unser Sinn steht nicht
mehr nach Steinen. Den Berner Marsch pfeifend mar-
schieren wir durch die Sarg-Allee, auf beide Seiten
freundlich griissend, die steinernen Sarge sind leer.
Die fast verfallene Kirche birgt ein Kleinod, ein zartes
Licht- und Schattenspiel.

Wahrend wir vergniigt den Nachmittag verbummeln,
rennt Elena von Pontius zu Pilatus, sie will einen Bus
mieten, damit wir morgen im eigenen Auto die umlie-
genden Statten romischer Kultur besuchen kénnen.

Um 17 Uhr treffen wir uns wieder an der Bus-Halte-
stelle. Ruth deckt sich noch schnell mit Friichten ein
und schon rattert der Bus wieder Baux entgegen. Der
Marsch von der Bus-Haltestelle hinauf nach Baux ist er-
frischend, kein Stadtestaub verstopft die Lunge.

Nach dem Nachtessen erproben wir unsere Stimmen
vor dem Hotel, nicht schon, aber kréaftig, ein Ausdruck
unserer guten Stimmung. Da saust der «Heiland» um
die Ecke, (seiner Sandalen wegen so genannt) zieht ein
bedenkliches Gesicht und erklart: «C est beau, mais...»

Lachend verziehen wir uns in die oberen Gassen. Mit
der Polonaise verscheuchen wir samtliche Katzen und
gelangen mit einem Gast, der sich uns freudig ange-
schlossen hat, hinauf auf die Burgebene. Im gespensti-

gen Mondschein, in der Néhe des Friedhofs erténen un-
sere Volkslieder, tanzen zwei Paare Volkstdnze, begleitet
von unserm Gesang.

Unser Gast singt uns als Gegenleistung «Sur le pont
d*Avignon». Auch die Miicken gehdren nebst den un-
sichtbaren Geistern zu unserem Publikum. Wir alle er-
halten mehrere Stiche, damit wir ja den schénen Abend
nicht vergessen.

Dienstag

Das Auto steht bereit, aber unsere Damen - dies und je-
nes sitzt noch nicht — endlich. Der Wagen saust Avignon
entgegen, zuerst die gleiche Strasse entlang, die wir am
Sonntag auf Schusters Rappen hinter uns liessen. Be-
quem strecke ich mich jetzt in den Polstern.

9 Uhr: Fiihrung durch den Papstpalast, der mir unsym-
pathisch ist. Er verkorpert ein Symbol der Macht und er-
innert an eine tribe Zeit in der Papstgeschichte. Hinter-
tiren, verborgene Raume, doppelte Boden sind Zeichen
intriganter Personlichkeiten.

Nach der Besichtigung des Palastes geniessen wir ein ge-
meinsames, verspatetes Morgenessen in einem Bistro.

Madeleine, unsere Kameradin aus Paris, fuhrt uns durch
Avignon. Werner muss sein kaputtes «Nasenvelo» repa-
rieren lassen. Zu viert, Madeleine, Ruth, Walter und ich,

bummeln wir durch die Gassen und
Gasschen, die eng und schmutzig sind.
Grau und stinkig dimpelt das Wasser im
Graben der Farbergasse. Ob hier noch
Stoffe gefarbt werden?

Der Markt, Treffpunkt allen Lebens, lockt
schillernd. Alles Notige fir das tagliche
Leben wird hier verkauft, farbenprach-
tige und ratselhafte Fahrende bieten
selbstgeflochtene Korbchen an.

Die Zeit scheint hier stehen zu bleiben.

«Pont d'Avignon», das bekannte Lied
summend, betrete ich die Briicke, die ja
keine ist. In der Mitte des Flusses bricht
sie ab.

Unten am Flussufer waschen Fahrende
ihre Ticher. Ich moéchte sie unbedingt
fotografieren, wage aber nicht, mich zu
nahern. lhre Kinder schlafen in schmut-
zigen Kinderwagen, liegen auf alten Zei-
tungen, eingewickelt in schmutzige Ti-
cher. «Kann ein Kind sauber, aufrecht
aufwachsen in diesem Schmutz?», fragt
eine 20-Jahrige, aufgewachsen in der
sauberen Schweiz.

Wer ist zuerst oben? Wie ein Pferd at-
mend erreiche ich als Zweite den Stadt-

park und sinke erschopft auf die Bank. Aus der Fast-Vogelperspektive
zeigt sich die Fast-Briicke in ihrer Eigenart.

Vor der Weiterfahrt zum Pont du Gard kaufen wir uns Flissiges. Es ist
heiss und wir wiinschen uns ein kiihles Bad.
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Pont du Gard

Staunend stehe ich vor der Briicke Uber die Gard, Wasser wird fiir die romischen Stadte aus den Bergen gefiihrt. Ein
Jahrtausendwerk, vor 2000 Jahren von den Rémern erbaut.

Driben, am andern Ufer liegt der schonste, schattige
Picknickplatz — also waten wir durch den Fluss. Nur vier
ziehen den langen Umweg vor, darunter Ruth. Knorr-
li steigt als Letzte in die kiihle Flut. Jemand hat einen
Kocher mitgeschleppt, es gibt eine heisse Suppe. Nach
dem Essen, grosses Waschen, Abwaschen. Elena, Rosia-
ne, Anne und ich wagen ein Bad. Michael will uns be-
obachten und verbrennt dabei seine Fiisse im heissen
Sand. Noch ein Neugieriger schwimmt auf einer Luft-
matratze daher, sollen wir ihn zusammen tberfallen?

Die Haare werden besonders schon vom Flusswasser,
wir sparen nicht an Shampoo, tauchen unter, lachend
und prustend. Noch nie habe ich in einer so schénen
Badewanne gebadet, zuriick zur Natur. Nur kurze Zeit
an die Sonne und schon sind wir trocken. Erfrischt sit-
zen wir spater im Auto nach Nimes.

Nimes, ein kurzer, interessanter Aufenthalt in den Ru-
inen romischer Bader, eine Zeitreise zum Luxus vor
2000 Jahren. Auch damals wusste man kihles Wasser
zu geniessen. Wir suchen den Uberblick (iber die Anla-
ge und steigen auf eine Anhohe. Dort beobachten wir
Polizisten bei der Arbeit. Eine Schweizerin sei von Sol-
daten belastigt und Uberfallen worden. Die Tater wer-
den fieberhaft gesucht. Sie haben Bisswunden. Ver-
stohlen oder neckend wollen wir die Finger unserer
Kameraden sehen.

17 Uhr geht es heim nach Les Baux.
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Mittwoch, freier Tag

Der grossen Versuchung, doch noch einen handgewo-
benen Jupe zu kaufen, kann ich in der Stunde des Miis-
siggangs nicht widerstehen. Nach langerem Suchen in
verschiedenen Ateliers finde ich endlich einen fiir meine
Grosse, weit und in schonen, gedampften Naturfarben.
Elena hilft mir kameradschaftlich, den Reissverschluss
einzundhen. Das Mieder, nicht fir meinen Umfang be-
rechnet, erweitern wir mit einem Band. Ich muss abneh-
men auf Jupeweite.

Alle andern sind verschwunden. Einige nach Montma-
jour, andere zum Bergsee. Ich durchstreife die Gassen
und suche Weitblick auf dem Plateau.

Nach dem gemeinsamen Nachtessen steigen wir zum
letzten Mal zum Burgplateau hinauf, gut gepanzert mit
Spray gegen surrende Ungeheuer.

Beim Zusammensitzen entsteht unser Lagerlied, dhnlich
einer Basler Schnitzelbank, Refrain: «Als es noch weich
war». Rosmarie und Knorrli zeigen sich als waschechte
Baslerinnen, aus dem Stegreif finden sie Text und Melo-
die.

Ahne ich nicht, dass ich 30 Jahre in Basel leben werde,
mit Ehemann und drei Kindern. Oder doch? Jedenfalls
fihle ich mich sehr wohl in dieser Runde.



Donnerstag: Abreise

Von Les Baux Abschied zu nehmen, fallt mir
ausserst schwer. Die Aussicht, die letzten Tage
am Meer zu verbringen, trostet mich.

Marseille, eine riesige, furchteinfléssende,
schmutzige Stadt, voller Unbekanntem, dem
es auszuweichen qilt, bietet sich an als Um-
schlagshafen fir Kampfer und Waffen im Al-
gerienkonflikt. Das Meer ein stinkender Hafen,
Manner mit gefahrlichem Aussehen, kurz, nicht
die Welt, die ich als Ferienkulisse brauchen
kann. Ich fihle mich eingeschlossen, gefangen.
Das Mittagessen, eine Fischsuppe, rezent, aber

Was ist los mit mir? Marseille, dem Tor Europas am Mittelmeer ge-
geniber so negativ kritisch zu sein, ist nicht fair, aber der Algerien-
krieg wirft Schatten auch auf die Menschen, die kurzfristig in sei-
nem Dunstkreis stehen.

Die letzten drei Tage in La Ciotat, einem ehemals kleinen Fischer-
dorf, jetzt ein Klinstler- und Touristendorf, am Meer zu verbringen,
auszuruhen, zu baden, den Wellen zuzuhdéren, darauf freue ich
mich. Die Seele baumeln lassen, tanken fiir den Alltag, der mir im-
mer schwerer fallt. Doch bin ich entschlossen, die Lehre als Psy-
chiatrieschwester erfolgreich zu beenden, noch fast zwei Jahre
auszuharren. Tage wie die soeben erlebten, im Kreis interessierter,
frohlicher Jugendlicher in meinem Alter, sind flir mich Lichtblicke,
eine Auszeit, ein Ausgleich zu Krankheit und Irrsinn.

Nach dieser kurzen Reise bin ich bei mir angekommen.

sehr fremd. Fisch ist nicht meine Leibspeise.

Dem Ende der Lehre entgegen die krank war. Die Leitung von Minsterlingen See-
seite pochte auf das Arbeitsrecht und erklarte, ich

In mir wuchs Gleichgiiltigkeit. Ein Tanzverbot am Silvester- s€i zu krank, um Mutter zu unterstitzen.

ball respektierte ich nicht, was vermerkt wurde, auch dass
ich mit dem Pfleger 6fter tanzte, der mir verboten war, da ich
mich fréhlich mitihm unterhalten konnte. Nur kurz, dann ge-
horchte ich, das Diplom war mir wichtig.

Mein Zustand war bedenklich. Das Tofranil wurde
ersetzt. Ein Versuch mit Antiepileptika ohne Wir-
kung abgebrochen und wieder mit sieben Tofranil
und einem Largactil ersetzt.

Bevor Verena Kuhn-Gebhart in die Ferien fuhr, verschrieb sie
mir zwei bis drei Ampullen Tofranil. Da nach 14 Tagen keine
positive Wirkung zu splren war, zusatzlich drei Mal zwei Tab-
letten taglich. Die Traume waren intensiv, aber keine Alptrau-
me. Nachtraglich stellte ich so etwas wie Voraustraum fest:

«lch war unterwegs in der Innerschweiz, musste mich aus
Gestriipp freikimpfen, konnte aber nicht nach Miinster-
lingen zurtick.»

Jetzt, wahrend ich dies schreibe, weiss ich, wie ich damals auf
Andere gewirkt haben muss. Langsame Korperbewegungen,
langsames Denken und Antworten. Ein Gehen auf Wolken, in
Watte gepackt, unberiihrt, unberihrbar, blind fiir die Zusam-
menhange, naiv freundlich, gleichgiiltig Ubergriffe gesche-
hen lassend, eine aufgezogene Marionette, ein «so ist das»,
wunschlos, zum Voraus ins Negative gekdampft. Horen wie
aus weiter Ferne. Den Kern treffe ich nicht, ich kann nur um-
schreiben, nicht beschreiben.

Mein Vater stritt mit der Oberschwester. Er wollte, dass ich Ur-
laub nehme, nach Hause komme und meine Mutter pflege,




Verwirrt, nicht arbeitsfahig, ohne Perspektive oder Le-
bensfreude, das war ein Erfolg mit Unmengen Antide-
pressiva. Ich wollte nur noch schlafen.

Bei Allen eckte ich mit meiner Unordnung an, sogar bei
der sanften Schwester Ruth. Ich war immer durstig und
hatte Wasser im Zimmer, zwei Flaschen Eptinger, die
ich im Kasten versorgte. Nach einer Kontrolle durch die
Oberschwester fand man meine Idee krankhaft, Flaschen
im Kleiderschrank aufzubewahren. Ich hatte keinen bes-
seren Ort gefunden im Zimmer.

Meine Gleichglltigkeit fiel der Oberschwester auf die
Nerven, sie sie schimpfte Gber mein «dummes Getue»
und erhohte die Dosis Tofranil ohne Riicksprache mit der
Arztin,

In der letzten Sitzung Gesprachstherapie tberfiel mich
die Trauer, ich weinte, heulte, lachte: «Ich kann nicht
mehr».,

Pyjama-Geschichte

Mit einer meinerseits naiven Pyjamageschichte war
das Fass voll. Von dieser Geschichte gibt es Variationen.
Jede dichtete dazu. Meine Version: Eine Kollegin wollte
mit ihrem Freund Schluss machen. Sie bat mich, sie zu
begleiten, er kam mit dem Auto. In meinem Zustand
war ich der «Mistklbel der Anstalt», immer bereit, die
heissen Kartoffeln aus dem Feuer zu holen. Es regne-
te. Ich zog den Regenmantel tGiber das Pyjama an, der
Mantel war dicht, man konnte nicht sehen, was ich da-
runter trug. Im Auto setzte ich mich hinten auf den Sitz
und liess die Beiden vorne streiten. Sie beendeten ihr
Gesprach friedlich. Ich ging zuriick in mein Zimmer. Die
Kollegin traf sich noch mit andern. Am nachsten Mor-
gen wurde ich ins Biiro gerufen, zur Oberschwester. Sie
war sehr aufgeregt tGiber mein Verhalten, unerhort, im
Pyjama ins Auto eines Mannes zu steigen, das sei kei-
ne Schwester, die so etwas tue. Wir kdmen noch in der
Zeitung.

Zuerst verstand ich gar nichts, bis mir ddmmerte, dass
sie eine etwas andere Geschichte sah als die meine.

Eingepragt hatte sich mir der Satz: «Sie sind keine
Schwester.» Mir war klar, sie hatte recht, aber nicht we-
gen der Pyjamageschichte.

Ich selbst horte endlich, was ich schon lange wusste.
Ich bin keine Schwester.
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Bestatigung Nr. 2

Unsere Holzbdden mussten auf den Knien geputzt wer-
den, eingewichst und geglanzt. Zu dritt rieben wir, plau-
derten, lachten, als das «Rosslispiel» bestehend aus
Chefarzt, Oberarzt, Oberschwester und der Abteilungs-
schwester Uber uns hinweg ihre Patientenbesuche ab-
solvierte, die eigentlich eine Farce waren, die Patienten
sagten nichts. Wortlos, aber mit unfreundlichem Blick be-
obachteten sie uns.




Ich wartete den Feierabend ab, fiirchtete, aufgehalten zu
werden. Die letzte Zugverbindung nach Luzern erreichte
ich ohne Gepack, mit nur einem Gedanken, weg.

Gefiihle stiirmten auf mich ein, nicht nur die alten Eisen-
bahnwagen riittelten mich durch. Mein Vater beschrieb
im Brief an Roland Kuhn, wie ich zuhause angekommen
war. |hm bin ich sehr dankbar, er wehrte sich fir mich
und stand zu mir.

Mitten in der Nacht erreichte ich mein Elternhaus. Mein
Zustand war nicht sehr vertrauenerweckend. Meine El-
tern steckten mich ins Bett. Ich schlief tief, am Morgen
weckte mich Vater mit der Meldung aus Miinsterlingen
von meinem Verschwinden. Die Suche am See sei ergeb-
nislos verlaufen.

Mein Vater verteidigte mich, hoffte, ich konne die Leh-
re abschliessen. Miinsterlingen lehnte ab, auch Chur und
das Burghdlzli Zirich boten mir die Chance des Lehrab-
schlusses nicht.

Mein Vater stritt noch per Brief mit Roland Kuhn und mit
derVerwaltung um Finanzielles, sie wollten den Restlohn
nicht auszahlen, versuchten, die Gesprache mit Verena
Kuhn-Gebhart als Psychotherapie zu verrechnen. Mein
Vater drohte mit Klage wegen meiner Minderjahrigkeit,
als ich eingestellt wurde. Der Rest des Lohnes kam.

Entlassungsbrief

Kein Wort finde ich im Entlassungsbrief tiber die Medi-
kamente, nur, dass ich die hohen Dosen Antidepressiva
unbedingt weiter nehmen musse.

Ich hatte an meinen Traum, Psychiatrieschwester zu
werden, geglaubt, und zu viele Medikamente ge-
schluckt. Ich liess mich biegen, aber nicht brechen.

Die Freundlichkeit empfand ich als getarnte Verach-
tung. Warum kiimmerte sich Roland Kuhn persénlich
um mein Befinden, gab sogar zu, die Oberschwester
habe etwas zu verbergen. Seine Kontakte zur Basler
Chemie erwdhnte er nie. Wir wussten alle, dass es sich
bei «Geigy rot» um neue Medikamente handelte. Was
wir nicht wussten, war, dass deren Wirkung und Neben-
wirkungen noch gar nicht erforscht waren.

Roland Kuhn, gefeierter Forscher der Antidepressiva,
Chefarzt einer Schule fiir Personal in der Psychiatrie.
Damals waren Menschen wie er «Gotter in Weiss», de-
nen man vertraute, ihnen glaubte.

Doch Roland Kuhn hatte fiir seinen eigenen Ruhm die
Naivitat und die Abhdngigkeit einer minderjahrigen
Angestellten ausgenutzt. Er hat, durch seine an mir
durchgefiihrten Versuche mit Unmengen von Medika-
menten meinen Lehrabbruch verschuldet.

Zuhause stoppt die Verabreichung von Medikamen-
ten, die vier Spritzen Tofranil taglich bleiben aus, ohne
Schwierigkeit plane ich meine Zukunft. Eine Ausbil-
dung als Arztgehilfin wiinschte sich meine Mutter fir
mich. Handelsdiplom und medizinische Kenntnisse
konnte ich vorweisen. Ich hatte Siidfrankreich im Kopf
und ein Jugendlager, das ich schon in Miinsterlingen
reserviert hatte. Meine Eltern waren einverstanden,
aber unter einer Bedingung.

Ich verstand, suchte Zeitungsinserate, fand ein Chiffre-
Inserat eines Rheumatologen. In Luzern gab es zwei.
Mit einem Telefongesprach hatte ich die Zusage, noch
diesen Herbst anfangen zu kénnen. Erleichtert, ohne
Medikamente, ohne Krankheitsgefiihle oder Schlafbe-
durfnis, voller Tatendrang und Lebensfreude erlebte
ich ein paar Wochen mit Jugendlichen meines Alters.

Nach dieser Auszeit hatte ich das Bediirfnis, den Schlis-
sel abzugeben, mit diesen Zeilen abzuschliessen.

Sehr geehrte Oberschwester

Beiliegend finden Sie den Anstaltsschliissel, den
mein Vater ohne mein Wissen verwahrte. Ich bit-
te Sie, mir mein Davonlaufen nicht als Béswillig-
keit oder Leichtsinn auszulegen. In jener Situation
schien mir nichts anderes mglich.

Fiir die Lehren, die sie mir gegeben haben, danke
ich Ihnen und griisse freundlich

Zeit nach dem Abschied von Miinsterlingen 1961

Die Provence-Reise habe ich in lieber Erinnerung. Zufal-
lig horte ich von einem Lehrer, der Jugendliche einlud,
mit ihm Ruinen eines Dorfes in der Haute Provence aufzu-
bauen. Er griindete eine europaische Baubruderschaft mit
dem Ziel, vormittags Gebadue wieder aufzubauen, nach-
mittags Uber Europa zu diskutieren und Bilder zu vermit-
teln, wie Europa gestaltet werden kann.

Flinf Franken pro Tag, das war der Preis flir Unterkunft und
Verpflegung. Das konnte ich mir leisten. Ich meldete mich
an, Alberts Stimme klang sympathisch.

Nach St. Jalle in der Nahe Nyens geht die Reise, in die Vor-
hlgel der Alpen. Albert und die anderen treffe ich in Z{-
rich. Die Ruinen bestanden aus drei kleinen Hausern, die
in einem Gasschen aneinandergebaut waren. Sie empfan-
gen uns einem gnadigen Abendlicht. Mitgebracht hat Al-
bert Sacke, die wir mit Laub fillen, das sind unsere Mat-
ratzen. Das Kochen wird meine Aufgabe sein. Die Kliche
besteht aus einer Feuerstelle und einer Ristfliche aus
Stein. Das Wasser fliesst zu unserer Freude zuerst rostig
schmutzig, dann mit schwachem Strahl sauber.

Die Tiire benutzen wir als Tischflache auf Holzbdcken. Alte
Stihle kénnen wir im Tante-Emma-Laden im Dorf und
im Bistro organisieren. Die Raume miussen entrimpelt
und gereinigt werden. Die Nachbarin leiht uns ihren Be-
sen, gegen einen Schwatz wirde sie uns ihren Haushalt
Uberlassen. Mit ein paar Katzen wohnt sie allein in die-
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sem dunklen Gdsschen. Nach einigen Tagen bekommen
wir mit Hilfe eines Elektrikers vom Dorf Licht. Jean-Pierre,
ein junger Architekturstudent leitet die Bauarbeiten. Mit
dem stillen Toni an seiner Seite messen sie Mauern aus
und bauen auf. Viktor schleppt Material her. Dieses Trio
ist der Kern der Bauequipe. Andere junge Manner ver-
schiedener Nationalitat kommen und gehen.

Wo gearbeitet wird, muss gegessen werden, gut und viel.
Um unsere Speisekarte aufzubessern, helfen wir einem
Bauern auf dem Feld und bekommen dafiir Aprikosen,
Nisse vom letzten Jahr, frisches Gemuse und Salat. Von
einem alleinstehenden Bauer beziehen wir Ziegen- und
Schafskdse, den er im Kastanienbaum vor seinem Haus
trocknet. Mit dem feinen Kase erhalte ich einen Heirats-
antrag, den ich mit Bedauern ablehne.

Eine Woche ist vorbei, wir haben einander kennen ge-
lernt, beim Bauen wie auch bei den Diskussionen: Wie
gestalten wir Junge Europa. Als Staatenbund oder Ein-
heitsstaat? Wie schaffen wir einen Ausgleich zwischen
den Nord -und Siidstaaten? Wie gehen wir mit dem kal-
ten Krieg und den osteuropdischen Staaten um? Wie ste-
hen wir zu Armut und Reichtum? Jemand stellt eine Fra-
ge, Antworten flihren zu Gegenargumenten. Eine hitzige
Debatte wird mit einem Ballspiel aufgelost. Nach dem
Abendessen sitzen wir noch zusammen, besprechen den
heutigen oder den morgigen Tag, teilen die Arbeit ein.
Kurz, wir sind zufrieden, hier zu sein. Mein Lehrabbruch
ist weit weg, relativiert sich in der Bedeutung.

Meine Gedanken drehen sich um Eintopf-Mens bis wir
einen zwar alten, aber funktionierenden Holz-Kochherd
bekommen. Die Baduerin Colette bedauert uns. Unse-
re fleischarmen Menis bessert sie mit einem lebendi-
gen Huhn auf. Das Geschenk freut mich, aber das Huhn
toten, nein, unmaoglich. Die Tochter des Ladens, «Sala-
de de fruits», begrisst ihre Kunden mit diesem Lied. Sal
[6st mein Problem, sie spricht nicht dariber. Vor ihrem
Laden, am Fluss und am Strassenrand hilft sie mir, den
Vogel zu rupfen. Im Topf mit Gemiise und Reis entsteht
eine nahrhafte Suppe.

Viktor hat ein Motorrad. Wenn mir ein Essen besonders
gut gelingt, darf ich mit ihm mit auf Touren. Bis hinunter
nach Les Beaux, St. Remy oder Pont du Gard. Wir entde-
cken die Provence, die alten Zeugen einer schon langen
besiedelten Landschaft, die farbige Erde von Roussillon,
den Mont Ventoux, kahl und kalt, begegnen dem krafti-
gen kalten Wind von Norden her.

Das Haus verandert sich, bekommt Form und Farbe aus-
sen und innen. Die Raume erhalten Mobel, die Dusche
funktioniert. Dennoch ziehen einige den Brunnen in der
Gasse als Badezimmer vor. Die Nachbarin geniesst das
Lachen der Jugend und freut sich, dass wieder Leben in
die verlassenen Hauser einzieht. Der Larmpegel steigt,
die Katzen kdnnen lauter sein.

Meine Auszeit geht zu Ende, die Trauer des Abschieds
wird weggelacht. Morgen beginnt ein neues Leben.

Erlenmatt 2024

Warum tue ich mir das nochmals an? Eintauchen in
eine schwierige Zeit, die eine harte Schule war, und die
ich doch nicht vergessen mochte.

Meine Motivation ist heute wie damals, das Arbeiten
mit dem Menschen fiir den Menschen. Nur will ich
heute die Reden von damals umgehen, die Frommig-
keit, die Religion. Das Christentum ist Leiden: Kurz vor
ihrem Tod, beim Abschiednehmen sagte meine Gross-
mutter: «<Beim Sterben hilft dir nur, was du gelitten hast
im Leben.» In den Himmel kommen meinte sie damit.
Ich war elf Jahre alt.

Mein Gebet abends lautete danach: «Lieber Gott, schick
mir Leiden, damit ich in den Himmel kommen kann.»

«Was hast du damals gedacht, diese Lehre zu machen?»
fragen meiner Tochter.

Gedacht?Ich habe erst nachher gedacht - nachgedacht.
Gehorchen war unsere Stdrke, bei guter Erziehung. Da-
mals waren wir in den herrschenden Moralvorstellun-
gen gefangen. Autoritdat und Ranghdhe waren sakro-
sankt. Gehorsam war logisch. Ich lebte mehr intuitiv,
nahm die Umgebung wie sie war und «erwachte» erst
spater.
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In der Schule hatte ich dasselbe Ziel wie die Oberschwes-
ter, also gehorchte ich bedingungslos, sie hatte den
Schlussel zu dem, was ich aus nicht reflektierten Griin-
den wollte. Die Auszeit im Jugendlager, das war meine
Jugendzeit, offen fiir die Welt. Wir wollten Ideale und
Ideen diskutieren, die Symbolik des Baus eines Hauses
«Europa» inspirierte uns. Wir wollten uns die Folgen des
Krieges bewusst werden lassen und den Krieg bewalti-
gen. Mit diesen Gedanken normalisierte sich meine Sicht
auf das Leben.

Versagt zu haben, diesen Vorwurf versteckte ich vor mir
selbst, schleppte ihn aber lange nach. Ich sehe Mareili
noch immer vor mir. Dies war meine Aufgabe, die ich so
gut ich konnte, gel6st habe.

Was ist die nachste?
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Einblick in die Therapie einer Lehrtochter
in Miinsterlingen von 1957-1960

Kommentar von Bettina Dickmann-Surber

Als meine Mutter mich bat, ihr Buch mit ihren Erin-
nerungen an Minsterlingen zu illustrieren, sagte ich
zwar zu, war aber eigentlich nicht bereit, mich mit
der Geschichte meiner Mutter auseinander zu set-
zen. Die Erzdhlungen waren fiir mich nur: «Geschich-
ten». Ich konnte mir meine Mutter auch nie als Pfle-
gerin in einer «Nervenheilanstalt» vorstellen. Ich
kenne meine Mutter in Blicher vertieft und sah in ihr
nie eine mogliche Pflegerin oder Krankenschwester.
Aber die Idee, lllustrationen zu machen, interessier-
te mich um des Zeichnens willen. Also las ich die Erin-
nerungen meiner Mutter und zeichnete jene Bilder, zu
denen mich der Text inspirierte und ich Lust hatte. Ein
Freund meinte auf meine Aussage, ich illustriere die Si-
tuation der «Medikamentenversuche in Miinsterlingen,
dass dies aber kein lustiges Thema sei, doch das Thema
begann mich langsam immer mehr zu beschaftigten.
Was genau zeichne ich da eigentlich? Wie genau war
da die Situation? Was ist ihre Erinnerung? Was steht im
Protokoll der Psychotherapie? Stimmt das alles wirklich?
Der Enkel von Annelis hatte ihr, als das Thema von Dr.
Magaly Tornay aufgegriffen wurde, alle Unterlagen aus
dem Staatsarchiv Thurgau organisieren kénnen, die ich
nun ebenfalls lesen und verwenden durfte:

Therapieprotokolle, schriftliche Unterlagen, Krankenak-
te und Briefe.

«... und berichten Sie dann dariiber»

Protokolle und Briefe liegen zum grossen Teil vor und
sind nun Teil dieses Buches. Aussagen, welche nicht die
Patientin betreffen oder die dem Personlichkeitsschutz
unterliegen sowie Exkurse ohne wirkliche Relevanz
wurden gestrichen. Diese Stellen sind entsprechend
markiert. Die Namen der Schwestern oder Freunde und
Patientinnen sind unkenntlich gemacht. Zum besseren
Verstéandnis entspricht jeder Person eine Farbe.

Das Therapieprotokoll faszinierte mich. Die Wortwahl
und Belehrungen der Therapeutin stehen in einem
wunderbaren Gegensatz zur derart unsorgfaltigen
Schreibweise der Protokolle. Nur schon der Name der
«Pat.» ist wiederholt anders und fast durchgehend
falsch geschrieben. Ich kann daher gut verstehen, dass
Annelis von den Protokollen schockiert und verletzt
ist. Schockiert Uber die herablassende Haltung und
die permanente Manipulation bis in die intimste Ecke
der Personlichkeit meiner Mutter. Verletzt von der
Verzerrung ihrer personlichen Realitat.

Die Gesprachsverlaufe offenbaren eher die Denkweise
der Therapeutin als diejenige der Patientin. Was wurde

erst mal «behauptet», «gestanden», «zugegeben» und
schlussendlich «eingesehen»? Wie wichtig war der
Therapeutin eigentlich eine Genesung der Patientin? Die
Belehrungen der Therapeutin Gber einzelne Schriftsteller
stehen in keinem Verhaltnis zur Grundaussage der
Patientin am selben Tag, dass es ihr nicht gut gehe. Ist
es von therapeutischer Notwendigkeit, den Exkurs der
Therapierenden Uber Literatur im Protokoll in diesem
Masse festzuhalten? Wem will sie mit ihrem literarischen
Wissen imponieren?

Akribisch festgehalten sind auch die immer hoheren
Dosen von «Geigy rot» und anderen Medikamenten, die
Annelis verabreicht wurden. Jeweils mit der schénen
Empfehlung an die Patientin: «...und berichten Sie dann
dariiber». Medikamente, welche Annelis sogar fiir die
Mutter und ihre kleine Schwester mitgegeben wurden,
als seien es Suissigkeiten, welche sie zuhause verteilen
soll.

«...mal schauen, was das gibt»

Widerspriiche in Briefen und Protokollen sind ebenfalls
sehr aufschlussreich. Nach der unangekiindigten Ab-
reise von Annelis heisst es im Protokoll, trotz der ausge-
sprochenen Besorgnis der Oberschwester, man werde
der Patientin «nicht nachgehen und einfach mal schau-
en, was das gibt.» (siehe S. 87, oben).

Der Therapeutin war es demnach gleichgiiltig, dass eine
Lehrtochter von ihrer Vorgesetzten als suizidgefahrdet
eingestuft wurde und plotzlich verschwand. Annelis sei
«unerlaubt ferngeblieben» beklagte sich die Klinik beim
Vater. Erst auf Nachfrage habe sie der Klinik gesagt, dass
sie nach Hause gereist sei. Der Vater widersprach brief-
lich. Er habe der Klinik am morgen friih mit einem Anruf
mitgeteilt, dass seine Tochter zuhause sei. Im Protokoll
steht, die Klinik habe angerufen (vergleiche Protokoll
Seite 87, oben und Brief des Vaters, Seite 98).

Das genauere Studium der Texte und Erzahlungen, wie
auch der Briefe und Protokolle wirft viele Fragen auf. Ist
es rechtens, die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter per
Reglement zur Denunzierung von regelwidrigem Ver-
halten oder auch nur zur Denunzierung nicht genehmer
Gedanken anzuhalten? (siehe S. 37, § 42). Darf eine Frau
auf offener Strasse von einem fremden Mann, der ihr so-
gar gefallen konnte, angesprochen werden oder ist dies
ein moralisch verwerfliches Verhalten, welches in thera-
peutischen Sitzungen aufgearbeitet werden soll?

Das Sichten der Protokolle und Briefe zeigt mir das Klas-
sendenken, wie es noch heute angetroffen wird: «...der
Herr Doktor wird’s schon wissen, er hat ja studiert».

Die Herablassung und verlogene Freundlichkeit werden
aus den Dokumenten Uberall ersichtlich, ebenso das
Druckmittel der Religion: «iibe dich in Demut».
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Ich frage mich: Wie kann jemand so naiv und obrigkeits-
gldubig sein, unhinterfragt Medikamente zu nehmen
und sich dermassen manipulieren lassen? Und wie kann
jemand so moralfrei sein, minderjdhrige Lernende fir
den eigenen Ruhm und Geldbeutel auszunutzen?

Familiengeschichten

Der Blick in die Erzahlung und die Protokolle zeichnet
den «Kosmos Minsterlingen» und ergibt ein Bild aus
mehreren Perspektiven. Er zeichnet nach, mit welchen
Methoden und in welchem Umfeld die Medikamenten-
versuche durchgefiihrt wurden. Einem Umfeld, dem die
Angestellten kaum entrinnen konnten. Er zeigt das Bild
einer jungen Frau und ihren familiaren Altlasten, die mit
der aktuellen Situation nicht fertig wurde und Hilfe be-
notigte. Eine Hilfe, die sie dort nie bekommen hatte. Die
Dokumente zeigen, wie tiefgreifend diese Zeit meine
Mutter gepragt hatte. Und wie tiefgreifend wiederum
die Geschichte von Annelis auch die Geschichten in der
Familie pragte. Geschichten, die sich im Kleinen immer
und immer wieder wiederholten.

Die Erzahlung und die Protokolle lassen mich meine
Mutter als Person besser verstehen. Sie hatte kaum eine
Chance, dem zu entrinnen, was ihr eingetrichtert und
eingeflosst wurde.

Den «Kosmos Munsterlingen» nehme ich als erschre-
ckend manipulierend und kontrollierend wahr. Und wie
so oft stelle ich mir die Frage: «Wie hatte ich denn ge-
handelt? Hatte ich die Manipulation durchschaut, oder
ware auch ich brav und willens gewesen, mich in die ge-
forderte Norm pressen zu lassen?»

Man darf fur sich selber Denken

Ich unterrichte heute Lernende, die im selben Alter sind,
in welchem Annelis auch die Lehre begann. Heutige Ler-
nende wirken oft angepasst und konform. Der Druck auf
die Lernenden, zu funktionieren und Leistung zu brin-
gen, ist hoch. Doch sind die heutigen Lernenden bei
weitem nicht so stark gesteuert, wie Verena Gebhart
versuchte, ihre Lernenden zu disziplinieren. lhr Kontroll-
system hatte auch perfekt funktioniert: die Angestellten
unterstiitzten es durch ihren Gehorsam und ihren De-
nunziations-Apparat.

Heute kampfe ich mit meinen Lernenden, die einen
Lehrstellenwechsel wiinschen oder im Lehrbetrieb Pro-
bleme haben, immer wieder gegen veraltete Denkmus-
ter an. Diese versuche ich aufzuzeigen und zu widerle-
gen.

Eine Berufswahl und der Wechsel einer Lehrstelle diirfen
Uberdacht werden. Man darf auch mit Aussenstehenden
Probleme besprechen. Man darf Grundprinzipien, Reli-
gion und Familientraditionen in Frage stellen und man
darf auch ganz allein die Welt fiir sich selber entdecken.
Dies macht den Lern- und Arbeitsprozess vielleicht kurz-
fristig schwierig, birgt aber sehr viel Kraft und Potential
in sich. Und vor allem lasst es zu, dass jede und jeder sein
eigenes Potential und Denken lernen und leben darf.

Meiner Mutter war der Weg des selbstandigen Denkens
damals verwehrt.
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Bewerbung und Lebenslauf an der Klinik Miinsterlingen

Bestatigungsschreiben zu Telefonat und Lebenslauf

Quelle: Staatsarchiv Thurgau
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Auszug aus dem Reglement
Reglement der Kantonalen Heil- und Pflegeanstalt Miinsterlingen, Aufgaben des Direktors.

Quelle: Staatsarchiv Thurgau

Seite 122

Seite 123

35



Reglement fiir das Pflege- und Dienstpersonal der Heil- und Pflegeanstalt Miinsterlingen

Quelle: Staatsarchiv Thurgau

Seite 4

Seite 6
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Reglement fiir das Pflege- und Dienstpersonal der Heil- und Pflegeanstalt Miinsterlingen

Seite 10

Seite 11
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Ausschnitte aus den Therapie-Protokollen

Quielle: Staatsarchiv Thurgau

Staatsarchiv Thurgau

sign. .340,6.2/385F
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2., Traum: Die Pat. befindet sich auf einem grossen Feld und es
hat dort ein Haus. Sie wiess nur noch, dass die Mutter mit ihr ist, und dass
sie mit ihr fliehen muss. Sie beniitzen jede Unebenheit des Bodens, um dem Ver-—
folger zu entkommen. Sie gehen in dieses kleine Hus hinein, springen dort in
ein Zimmer und verstecken sich hinter einem Kanapee. Es ist aber sehr unange-
nehm, weil man durch das Knapee gar nicht recht geschiittz ist.
Die Pat.hat keine besonderen Assoziationen zu diesen Trdumen.
Sie erzihlt wieder von ihrer Verstimmung, und wir wollen jetzt vor den Ferien
nicht auf besondere Einzelheiten eingehen. Sie gesteht dann nur noch, dass sie
eigentlich beschlossen hat, auf der Reise nach Genf in Fribourg auszusteinen,
um dieser die Stadt zu zeigen. Sie tut dies natiirlich nicht wegen Sr.
sondern damit sie in Fribuurg sein kann. S&ée weiss selber, dass dies nicht ge-
scheit ist, sie michte es aber doch. Ich versuche, sie zu liberzeugen, dass sie
dies nun gerade nicht tun soll. Ich sage ihr, sie solle lieber mit Sr.
Genf ansehen. Sie wiirde ja doch eher wieder einmal nach Fribourg als nach
Genf kommen spiter. Sie sieht das ein, findet das verninftig, und ich sage ihr
noch, was sie in Genf alles ansehen soll. Sie zeiht dann doch einigermassen
befriedigt ab.
24.6.59 Ge/Cho Die Pat. war in der Provence in den Ferien mit einem
Lager der Jugendherbergen. Sie kommt recht befriedigt von ihren Ferien zurick,
findet, sie habe viel geshen. Sie erzidhlt recht munter von allerlei, behaup-
tet abey dass es ihr wihrend der ganzen Zeit eigentlich nicht gut gegangen sei.
Sie habe sich nur dadurch iiber die Schwierigkeiten hinweggebracht, dass sie
schaute, immer in Gesellschaft zu sein. Wenn sie in Gesellschaft sei, merke
sie wenig. Sobald sie allein sei, gehe es ihr schlecht. Sie hat auch das
Tofranil nicht eingenommen. Sie sagt, sie wisse nicht weshalb. Sie habe es
nicht vergessen. Sie habe die Tabl. immer in ihrem BEtui geshen, aber sie habe
sie einfach nicht einnehmen kdnnen. 2 Tage bevor sie wieder arbeiten musste,
habe sie die Tabl. wieder eingenommen. Sie habe gedacht, sonst wiirde es
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wurde daravf dersrt verstimet, dass sie von d=r Arb it wegleif und

£ich draussen hermmtrieh, Wle Sohivestern bekaman ratiirli-h Ang=t, su-hten
zie, brachiten sie zur Cherschweszter, Tiezs srrech mit ihr urd es =tellte
“1ch heraus, dasszis Jdie Madikapente richt sepomren hatte, 3ie erklért
heute, dass sie di= Vedikane) te picht verges~en lathte. Hie wisze ganz genaw,
dass Sie #ie hatle rehmen sellen, aher «ie hshe es =infach nisht fertig
gebracht. de wisse niosht |, was damals oz war. Jis wejss ahar lass aie

friiner schion derartige Verstimvungsn hatte. auf allp Fallnr nr1v}ert gie

sich daran, das= sie im lersiorat in Prisburg einmsl eine derartige Ver-
stiw wng anfwies. Jeither niwmt lie Fat. nun & Tabletten Tofrsnil +al,
Jie sagh, sie sei dardit miide. s gehe son=t aber besser. Uis kiinne hssuay
arbeiter und bes:er denken, Is sei yie wenn sizs si~h besser konzentrier-n
Eune. 411lerdings habe =iz in der letzten Zgit iberkavpt nishts rehr
gelezen, es gshe eirfach nisht mehr. Yenn sie won der arbeit komre,zei =ie
mide, lege si~h hip und wohlafe dann sush ziemlish gut.

- Die lat. hat's gestsrn naﬂhmi++aw fyei tnd i<t mit
Srhv. [ it Sevon I <-2210 geganzen. lie hat dies gesspt,
hat aber gar ni-ht eruartat dass ish dasu weipe Zustimsung oder ablaehoy e
zebe und ich habe das Iznn qn h wisht gemacht. Ich hahe vedacht, am hesten
lasse wan die Tab, mach=n, wenr sie gish dann srkundies, ob siedas tun anlle,
kitu e i=h imuer ponh etvas magen. e komt Asnn aush snf ihre Il#ne Legen
des leilers =u gprechern. Jir mrrahl r o dabei, dass sies immer 81les G214 anfbra

3is verdient jetzt 28p Fr. im lonat, die ‘immrm soafort wveggehs. ., Jis veias

unh

tberhaupt nisht, wozu =gie das G@]d brsu ht. wenn sie es ajch J?*W* her=

lagt, findet aie selher, dass es eigenartig sei und dase es rirht pi- hiig
fel, werp rpis nisht siamal wiare, yozu sis 3aus Geld branche, Jie hahe aber
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Siemsrkt selber, dass das fir sie viel besser ist. Jetzt, wo es auf Weihnachta
zugeht ,kommt natiirlich das religiose Problem wieder zur Sprache. Sie sollte in
die Kirche gehen und kannnicht. Sie behauptet, dass dies hauptsédchlich soe sei »
seitdem sie bei uns arbeite. Nicht wir sind daran schuld, sondern offenbar ihre
Beziehungen zu demFreund, den sie hatte. Wiruntersuchen die ganze Angelegenheit
einwenig. Bs istso., dass sie Pat.meint, siemiisse dieKirche und das System der
Kirche nicht anerkennen, dasg sei etwas, das alle ander-n Leute tun. Sie findet,
sie miusse auf einem anderen Weg zu Gott gelangen. Sie sieht natiirlich selber ein,
dass das etwas wervegenist, Dass ex vielleicht unmiglich ist, aber sie meint,
sie konne nicht anders. Sie hat ihre kirchliche Einstellung noch im Tnstitut ge—
habt und sie hat diese offenvar hauptsgchlich im Zusammenhang mit der Freund-
schaft mit [l verloren. Dieser habe plotzlich die gleichen Fragen undProbleme
gedussert wie sie, Sie habe sich dann gesagt, dannmiisse daran wohl etwas

sein und deshlb habe sie angefangen, iiber die se Dinge m chzustudieren.

Sie erz@hltdann noch einGleichnis, dass einmal ein Pfarrer ihnenim Institut s ag-
te,es ei ebenso , dass die Glickseligkeit sei, wie ein Gef#ss, das wollsei. Es

komme dabei nicht darauf an, ob dieses Geféss einkleiner Fingerhut oder ein Trink

glas sei. Wir erklédren der Pat., nun gerade an diesem Beispiel, dass man eben auch
sagen misse, es komme nicht darauf an, ob man in denkirchlichen Angeleg nfheiten
sowie ein Kind denke,oder ob man wie ein Erwachsener Gott anerkernen k&nne.

Man konnte das Kind mit seimen Vorstellungen wie mit dem Fingerhut, der voll ist
vergleicehen, wihrned man denFrwachsenen mit dem vollen Gals vergleichen miisse.
Wichtig sei, dass beide Gegenstinie voll seien. Fin Fingerhut voll sei eben dann

mhr wert, als ein Glas, das nur halb voll sei. Sie miisse sich die ganze Sache ein.

mal indieser Art iiberlegen. "ir wiirden dann wieder davon sprechen. Die Pat. ist
damit einve®standen.
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Bestédtigungsschreiben

Bestatigung des Gespraches mit der Oberschwester zur «Pijama-Geschichte»

Quelle: Private Unterlagen Annelis Dickmann
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Bericht EEG-Befund vom 30.3.1960

Quelle: Staatsarchiv Thurgau
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Briefverkehr

Quelle: Staatsarchiv Thurgau und

personliche Unterlagen von Annelis Dickmann-Meyer

Die Briefe sind nach Datum geordnet.

Ein paar sind auch aus den personlichen Unterlagen von
Annelis Dickmann-Meyer.

Interessant daran ist, dass Hans Meyer bereits 1959 an an-
dern Kliniken anfragte, ob ein Lehrstellenwechsel méglich
ware.
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Ebikon, den 4.9.59.

An die

Direktion der
Psychiatrische Klinik
St. Pirminsberg

P RSP T8 SG

Ihrem Inserat in "Unsere Filhrerin®™ entnehme ich, dass Eie

Lernschwestern suchen.

Entspricht Ihr Schulprogramm ebenfalls den Vorschriften der
schweizerischen Gesellschaftefilr Psychiatrie wie jenes von
Miinsterlingen und haben Sie die gleichen Schulféacher?

Wirden Sie, und wenn Jja zu welchen Bedingungen eine Lern-
schwester die bald seit zwei Jahren in Minsterlingen ist
in Ihre Schule aufnehmen?

Ihrer Antwort mit Interesse entgegensehend, zeichnet mit
vorziiglicher Hochachtung

)

/f' -’%‘-/f"'bcy



KANTONALE HEILANSTALT ST. PIRMINSBERG

DIREKTION

7. September 1959 We/fs
Pfafers, den £ /

Herrn
H. Meyer
Schulartikel

Ebikon-Luzern

Betrifft: Pflegerinnenschule St.Pirminsberg in Pféfers.

Sehr geehrter Herr Meyer,

Haben Sie besten Dank fiir Thre freundliche Zuschrift vom
4. September 1959, die ich umgehend beantworten will.

Unser Schulprogramm entspricht absolut den Vorschriften der
Schweiz. Gesellschaft flir Psychiatrie wie dasjenige von
Minsterlingen. Wir haben genau die gleichen Schulfécher und

filhren unsere Schillerinnen nach demselben System und mit denselben
Methoden nach drei Jahren zum Diplom.

Es ist uns hingegen leider nicht moglich, eine Lermschwester,
die sich seit zwel Jahren in Minsterlingen befindet, in unsere
Schule aufzunehmen. Die Schulkommission der Schweiz. Gesellschaft
fiir Psychiatrie wiinscht solchen Stellenwechsel wihrend der
ILehrzeit zu verhindern und brandmarkt einen derartigen Stellen-
wechsel dadurch, dass ein Drittel der Ausbildungszeit verloren
geht. Die Kandidatin wiirde also rund 7 Monate an der Ausbildung
glatt verlperen. Ich wiirde deshalb doch raten, die Schule in
Munsterlingan I‘ertigzumachen und eventuell spﬁter, nach be-
standenem Bxamen, als diplomierte Nervenschwester, einen
Wechsel in der Anstellung vorzunehmen.

In der Hoffnung, Ihnen mit diesem kurzen Bericht gedient zu
haben, begriisse ich Sie

mit vorziiglicher Hochachtung:

Der Direktor und Chefarzt:

Besuchszeit tiglich von 13 Uhr bis 15 Uhr
Briefe sind an die Direktion und nicht an die persénliche Adresse der Arzte zu richten. Telefon Pfafers (085) 91922
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23.5. 1960
K/Ch

Schwester Annelise Meyer
EbEpon

Sehr geehrte Schwester,

Sie sind 2m letzten Sumstag, ohne sich abzumelden,
nach H=2use gefrhren und haben , hne uns zu berichten, anm
Sonntagmorgen Ihre Arbeit iliberhaupt nicht zufgenommen, Erst
auf unsere Erkundiguncen hin haben wir erfahren, dass Sie
daheim sind und dass Sie krank selen,

Sie wissen, dass dieses Verhalten gegen die Vorschriften

des Anstaltsreglementes verstisst und duss Sie dadurch die
fristlose Entlussung zu gewirtigen haben. Wir sind entgegen-
kommenderweise und susnahmsweise bereit, von der fristlosen
Entlassun:; abzusehen. 'ir sind aber leider gezwunsen, lhnen
Ihre S5telle znf den 30, Juni definitiv zu kiindigen.,

Wir wiirden es in Ihrem eigenen Interesse fiir wenig
zweckmissig halten, wenn Sie noch einm:1l hieher kommen wiirden,
Eine Wiederaufnahme der Arbeit bis zum 30. Juni ist azusge-
schlossen, Wir werden dle Oberschwester beauftragen, dafir
besorgt zu sein, dass Ihnen Ihre Effekten nach Bbikon geschickt
werden, und die Verwultun; wird die finanzielle Regelung eben-
falls per Most zustellen,

Wir hoffen, dass Sie sich gesundheitlich bz1d erholen
und winschen Ihnen fiir Ihre Zukunft alles Gute,

Mit vorszliglicher Hochachtung

Staatsarchiv Thurgau

sign. 340, #.4.4/525
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Staatsarchiv Thurgau

sign. 240, t.u. A/525

30.5. 1960

K/Ch

Herrn H.,Meyer
Schulartikel
Ebikon Lz,

o e 4 e bt e

Sehr geehrter Herr HMeyer,

Auf Ihren Brief vom 24. Mai betr. die Entlassung
Ihrer Tochter frl. Annelies M e y e r 3aus unserer Anstalt
konnen wir Ihnen Folgendes mitteilen:

Eg ist richtig, dass 5 1 e am Sonntag, den 22, lazi
morgens 7 Uhr hier angerufen haben, umt mitzuteilen, dass Ihre
Tochter nach Hause iekommen sei., Unsere Darstellung beruhte
auf einem Migsverstindnis und nicht, wie Sie vermuten, zuf
einer Lige der Oberschwester.

Die Oberschwester bestreitet, Ihrer Tochter
"Hurenmaitli" gesagt zu haben. Die Vise~- Oberschwester war
bei dem Gespriich zugegen und bestitigt, dass dieses Wort nicht
gefallen ist. Ihre Tochter muss sich getiuscht heaben, was umso
eher miglich ist, =zls Thre Tuchter der sie behandelnden Ober-
drztin 6fters erklirt hat, dags sie sich an gewisse @efilhla-
seladene Ereignisse ‘'berhaupt nicht oder nur ganz unklar erinnern
kénne, Solclie Situationen sind besonders dann entstanden, wenn
sich Ihre Tochter nicht so aufgefiihrt hat, wie wir das von einer
Schwester erwsrten miissen , und wenn man ihr erkliren musste,es
x6nne so nicht weitergehen. Bei dem fraglichen Gesprich handelte
es sich auch wieder um solche Probleme,

Ergiénzend zu unserm letzten Brief missen wir darauf
hinweisen, dass Ihre Tochter durch die sie behundelnde Obeorirztin
klar und eindeutig verwarnt worden ist. Es wurde ihr gesugt, dass
wenn ihr Verhalten nicht ganz wesentlich besser erde, sie die
Lehre nicht beendigen kdnne und entlassen werden miisse,

Wir muesten uns bercits am Freitag, den 20, Mai
entschliessen Ihre Tochter zu entlassen nach den niichtlichen
Zwischenfillen, von denen wir Ihnen berichtet haben., It wir
ihre abnorme Reakiionsweise kannten, haben wir uns entschlossen
Ihnen zu schreiben und Sie zu bitten, Ihre Tochter hier abzuholen.
Dieger Brief wiire am Montag geschrieben worden. lis war aus
dussern Criinden nicht mbglich, dies bereits am Sumstag zu tun,
Unterdescen haben sich dann die Ihnen bekannten Zwischenfille
ereignet,

S8ie kdnnen versichert sein, dass wir Lernpflege-
pergonal nur dann entlassen,wenn es sich unter keinen Umstidnden
verantworten liisst, das Anstellungsverhiltnis aufrecht zu
erhalten, und wenn alle Bemilhungen unsererseits den Abschluus
der Lehre doch noch zu ermdglichen, als gescheitert betrachtet
werden miissen, Wenn wir uns im Falle Ihrer Tochter etwas vor-
zuwerfen haben, so ist es das, dass wir zu lange zugesehen
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haben, Wenn wir Bie nicht vorher benachrichtigten, so deshalb
weil Ihre Tochter das nicht wiinschte und geltend mchte, dass
sie daheim fir ihre Schwierigkeiten kein Verstindnis finde,

Wir selbst bedauern die Situation, die entstanden
ist, ebenfalls und hitten es natiirlich vorgezogen, wenn Ihre
Tochter wie andere Schwestern unserer .Anstalt ruhig ihre Arbeit
gemacht hiitte und wenn sie sich in die Anstaltsordnung gefligt
hdt te. Bei ihrer Intelli-enz hétte sie dan zweifellos eine
tichtige Schwester werden konnen, — -

Mit vorziiglicher Hochachtung
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